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1. PIJNIN JE ZIEL

Geluk is geen bezit

‘De mensen sterven en ze zijn niet gelukkig’. Het is een zin uit een
toneelstuk van Albert Camus die in mijn jonge jaren op een
Amsterdamse muur gekalkt stond. Eigenlijk een ergerlijk woord in de
stad die zo zwaar onder de oorlog geleden had. Niet gelukkig? Diepe
indruk maakten op mij de verhalen van mijn moeder over de
bezetting. Over haar broer die in de illegaliteit zat, wapens in de
kelder verborg en de angst van haar ouders voor ontdekking. Hoe zijn
verzetsgroep werd verraden en haar broer op ‘dolle dinsdag’
gefusilleerd werd in kamp Vught. En natuurlijk over de bevrijding en
de Canadezen op de Dam. Daarom noemde ze mij Robert, want dat
was de naam van onze bevrijders!

Hoe is het dan toch mogelijk dat mensen niet elke dag zingend van
geluk wakker worden omdat honger en terreur verdwenen zijn?

Mag je niet van geluk spreken als je in vrije verkiezingen mee mag
beslissen over de inrichting van de samenleving? Juist omdat we
sterven zouden we het leven en de vrijheid moeten omhelzen! Maar in
de krant lezen we over de boze, witte mannen en blijkt Twitter een
put van agressie en onverdraagzaamheid te zijn. Wie een psycholoog
wil consulteren moet erop rekenen dat dat drie tot zes maanden
wachten betekent. In de brievenbus krijg ik reclame van exotische
lieden die succes op het werk en de liefde beloven. En dan zijn er de
velen die geluk beloven als je hun therapie of filosofie omhelst. Het
meest recente ongemak is het ‘voltooide leven’ en de wens dat
anderen (de politiek, de dokter) jou een gelukkig einde bezorgen. Ook
de kerk beweegt zich op de ‘markt van welzijn en geluk’ hoor je
regelmatig. Lang geleden zong ik op Bijbelclub: ‘Zoek je naar waar
geluk, stralend geluk, laat Jezus dan toe in je hart’. Het is goed bedoeld,
maar valt wat mij betreft inmiddels onder de misleidende reclame.

O ja, in de Bergrede worden mensen ‘gelukkig’ gesproken. Maar of dat
het geluk is waarop gewacht wordt? Wie nederig zijn en treuren, wie
hongeren en dorsten naar gerechtigheid, wie barmhartig zijn en
zuiver van hart en wie vervolgd worden, die wordt geluk toegezegd



door Jezus. Kennelijk ligt geluk niet voor het oprapen. Het is niet iets
om te ‘bezitten’, maar verwerkelijkt zich gaandeweg. Het komt in
fragmenten. Komt in de weg van delen en zoeken, van de minste
willen zijn en je niet verbazen over felle tegenstand. Zeker, er zijn
bergervaringen van geluk. Mensen noemen hun trouwdag of het
pasgeboren kind dat ze in de armen hielden. Maar ook dat zijn
fragmenten en kenmerkend daarvoor is ook dat je het samen beleeft.
Wie geluk najaagt zonder of ten koste van de ander, blijft met lege
handen achter. Op de markt van welzijn en geluk heeft het geloof in
Jezus momenteel lage papieren. Maar de kerk is wel de plek waar we
elkaars fragmenten van geluk tot een quilt samenvoegen. Een
lappendeken van weerstand en overgave, dromen en engagement.
Ergens moet het beginnen. Gelukkig sterven kan altijd nog.

Balanceren tussen verleden en toekomst

Het Haagse ‘Alleencafé’ (voor mensen die rouwen) in het Laak-
kwartier, heeft mij gevraagd iets over ‘het lege huis’ te vertellen.
Daarvoor haak ik aan bij woorden uit het lied ‘Avond’ van Boudewijn
de Groot: ‘de dingen in de kamer zouden levenloze dingen zijn zonder
jou’. Het is alweer bijna tien jaar geleden dat we in Scheveningen een
concert van Boudewijn bijwoonden. Toen we verkering (dat bestond
nog in 1966) hadden, draaiden we ‘Meisje van zestien’ op Betsie haar
zolderkamer. Zo vergezelde Boudewijn ons van de eerste kus tot dat
laatste concert in 2005. Samen fietsten we naar huis terug.
Twee maanden later was ik ‘mijn huis kwijt’: het was een ruimte
gevuld met levenloze dingen. Een jas aan de kapstok, schoenen in de
badkamer, suizende stilte in haar werkkamer.
Na tien jaar moet je daar toch wel overheen zijn, denkt menigeen. Tja,
alsof zo’'n verlies om een soort boksprong vraagt. Pastor Marinus van
P G N den Berg vergelijkt rouw met een
b doolhof. Je denkt een heel eind
opgeschoten te zijn en dan loop je
ineens weer vast en moet je terug.
‘Maar jij hebt gelukkig je geloof’,
zeiden mensen soms tegen mij in
die eerste periode. Maar ik ‘had’
maandenlang geen geloof. Er was




gelukkig veel geloof om mij heen. In de kerk verdronken de liederen in
mijn tranen, maar de gemeente hield de lofzang - en mij - gaande. En
bij haar uitvaart vierden we de Maaltijd en de vertrouwde woorden
van de liturgie, die mij al een leven vergezellen, hielden mij overeind.
En bijna iedereen, gelovig en anders-gelovig, vaag religieus of
Pinkster, de collega’s van Betsie uit het Hospice, de vriendinnen van
de Quilt Bee, liep te midden van de zingende gemeente naar voren en
deelde in het tranenbrood en dronk uit de beker van de vreugde.
Waar ik vroeger zei: ‘Wie gelooft of zich verbonden weet met
Christus’, nodig ik sindsdien zonder voorbehoud. De maaltijd, een
voorproefje van de tafel die de Heer zal aanrichten voor de vélkeren.
‘Maakt u er maar een rotzootje van, dominee’, zei een uitvaartleider
toen ik buiten het protocol ging. Een jongen, onderweg naar het
geloof, vierde eens de Maaltijd mee. ‘Als je blij van binnen wordyt, is dat
de heilige Geest?’ vroeg hij. En hoe weinig ik soms met ‘ervaring’ heb,
kon ik niet anders dan ‘Jazeker!” zeggen. ‘De Here kent de zijnen’,

zei mijn oude wijkpredikant in de zestiger jaren. Ik vond dat toen
‘Hervormd’ en niet erg evangelisch. Een burn-out en een huwelijks-
crisis verder begon mij te dagen wat uitverkiezing is.

Van die momenten dat mijn telefoon ging en haar stem zei: ‘Kom je in
de tuin zitten, de thee staat klaar’. Of wanneer ik haar in de kerk zag
zingen en onze blikken elkaar kruisten. Terwijl ik dit schrijf zie ik het
in mijn achteruitkijkspiegel. Inmiddels meen ik het lastigste deel van
het doolhof gehad te hebben. Ik merk dat daaraan, dat ‘levenloze
dingen’ van toen, mij nu ontroeren en mooie herinneringen oproepen.
En als ik zing balanceer ik op de evenwichtslat tussen verleden en
toekomst. Licht dat mij aanstoot!



Kunstenaars geven het voorbeeld

Christus lijdt in en met de mens

Achtergrond: De hele maand maart is het 40-dagen tijd, vastentijd: de
zes weken voor Pasen. Vroeger noemden protestanten deze periode
‘lijdenstijd’. Wordt deze term weer actueel?

De naoorlogse babyboom generatie heeft grijze haren. De gelovigen
van de ‘maakbare samenleving’, komen zichzelf tegen. De Muur is
gevallen, maar overal op de wereld worden ze weer gebouwd. De
welvaart steeg en parallel daaraan het aantal voedselbanken. We zijn
langer gezond, maar ook langer dementerend. En hoeveel uur we ook
aan fitness doen, ons lijf slijt. De huidige aandacht voor het lijden heeft
niet alleen te maken met vermoeide jarenzestighelden, maar ook met
de beelden waarmee we dagelijks gebombardeerd worden. Puinhopen
in Syrié, vluchteling in rubberboten, smeltende ijskappen. Damiaan
Denys, hoogleraar psychiatrie in Amsterdam zegt in een interview:

‘Ik wil gelukkig zijn is een onmogelijk verlangen. Lijden is een
belangrijk onderdeel van het leven. Ik wil mensen wel leren daarmee
om te gaan’.

Vlucht voor het lijden?

Als het over lijden gaat en de vormgeving daarvan, heeft de kerk heel
oude papieren. De '40-dagentijd’ - vroeger ‘lijdenstijd’ - was een
belangrijke opmaat naar Pasen. In Schriftlezing en verkondiging
werden de laatste dagen van Jezus gevolgd, van arrestatie tot zijn
kruislijden. Het ging er in deze tijd om te bedenken hoezeer Jezus voor
ons geleden heeft. In de kerken van het Westen is het crucifix, Jezus
hangend aan de paal der schande, dan ook het centrale
geloofssymbool. Dit in tegenstelling tot de kerken van het Oosten,
waar de Opgestane in de koepel aan Gods rechterhand troont.
Belangrijk in de katholieke spiritualiteit was ook het vereren van de
martelaren, die meestal afgebeeld worden met hun folterwerktuig.
Hun voorbeeld en voorspraak moet de gelovige bemoedigen op
zijn/haar lijdensweg. Na de oorlog is, onder invloed van de Liturgische
beweging - de Haagse Kloosterkerk ging daarin voorop! - weer
aandacht gekomen voor de klassieke lezingen in de tijd v6r Pasen.
Daarin gaat het om de navolging op de weg die Jezus gaat. ‘Een mens



te zijn op aarde... en net als Jezus worden die 't ons heeft voorgedaan’
(liedboek2013, 538). Liturgie en lied als spiegel van het na-oorlogse
optimisme. Maar leren omgaan met lijden, leren we dat nog? Of is de
discussie over voltooid leven een vlucht voor het lijden?

Japan

Hft is opmerkelijk dat na de 2¢ Wereldoorlog in West Europa de
theologie alle nadruk legde op het Rijk van God, een nieuwe
samenleving. Theologie van de hoop! In Japan, waar men de schok van
de nederlaag en de vernedering van de goddelijke keizer moest
verwerken, dreunde de apocalyptische verwoesting van Hiroshima en
Nagasaki door. De theoloog K. Kitamori schreef in 1946 een ‘Theologie
van de pijn van God’, waarin de menselijke pijn symbool is van de
verbondenheid tussen God en mens. Er is pijn in God! Hij is niet aan
onze werkelijkheid onttrokken, maar de pijn behoort tot het wezen
van God. In de jaren zestig kwam er in Europa belangstelling voor de
tijdens de oorlog vermoorde Dietrich Bonhoeffer. Zijn theologie
ontstond in verzet tegen het nazisme en in brieven vanuit de
gevangenis. God is geen hemelse probleemoplosser, maar in Christus
zien wij dat Hij in en met de mens lijdt. De nieuwe belangstelling voor
Bonhoeffer hing samen met de ontwikkelingen in de wereld.

Angst voor een kernoorlog, dictaturen in Latijns Amerika,
secularisatie waardoor klassieke antwoorden niet meer voldeden.
Het is dan ook pas in 1966 dat het boek van Kitamuri in het Engels
wordt gepubliceerd.

In onze tijd zijn het niet de theologen die het lijden op de kaart zetten,
maar filmers, schrijvers en zangers. Ik noem de indrukwekkende film
‘Des hommes en des dieux’, over de monniken die door Algerijnse
extremisten vermoord werden. Of de dichter Christian Wiman, wiens
boek ‘Mijn heldere afgrond’ zoveel heeft losgemaakt. Hugo Borst
schrijft over zijn moeder in het verpleeghuis en weet zelfs politici te
raken. Recent ging de documentaire van Erik Lieshout - To Stay Alive
- in premiére waarin tekst van Michel Houellebecq met muziek van
Iggy Pop wordt gebruikt. Het gaat Lieshout erom dat we onszelf leren
kennen en vorm geven aan ons lijden. In dit alles blijkt wel dat, in
liturgie en verkondiging, het lijden geen afgesloten hoofdstuk mag
zijn. In het Paasverhaal van de evangelist Johannes toont de verrezen
Heer zijn wonden aan de ongelovige Thomas. Omdat de Eeuwige onze
pijn voelt, kan Hij ons verlossen, schreef Bonhoeffer al.



Denk niet zwart-wit

Met mijn wortels in de evangelische beweging, viel ik al vroeg op een
cruciaal punt uit de toon. Waar anderen dag en uur - en plaats! - van
hun bekering konden melden, gaapte bij mij altijd een kloof van
onwetendheid. O ja, ‘het’ moet ergens op de bijbelclub gebeurd zijn,
onder het gehoor van één van de evangelistes die de Amsterdamse
schoffies over Jezus vertelden. Zover ik mij echter kan herinneren was
Jezus voor mij een icoon van God en kon ik niet anders dan deze God
met kinderlijk geloof aanhangen.

Toen ik wat ouder werd vroeg ik mij wel eens bezorgd af of ik
werkelijk wel een ‘kind van God’ was, want ongehoorzaamheid en
‘slechte’ gedachten bezoedelden ook mijn ziel. Als een Bijbelverhaal
dan werd afgesloten met de ernstige oproep om ‘de Here Jezus aan te
nemen’, gaf ik Hem vol overtuiging mijn hart. En zo waren, met het
toenemen der jaren, mijn ‘bekeringen’ niet meer te tellen. Nog een
reden om mij met de theoloog Stanley Hauerwas - voorjaar 2016 op
bezoek in Nederland - verwant te voelen die in een interview zei ‘ik
gaf mijn leven 24 keer aan God maar er gebeurde niets’. In mijn geval
werd ik uit deze kramp verlost toen iemand mij duidelijk maakte dat
onze zekerheid daarin rust dat God voor ons gekozen heeft. In mijn
omgeving bleek daar trouwens niet iedereen zo over te denken, want
ik ontmoette ook lieden die mij bezwoeren dat je alleen ‘behouden’
was als je Jezus volgde ‘in het watergraf’. Wie aan die opdracht
ongehoorzaam was, zo leerde een invloedrijk prediker, die ‘mocht in
de eeuwigheid alleen maar krabbelen aan de muren van het nieuwe
Jeruzalem’'.

Kortom, voor iemand van buitenkerkelijke komaf is het tobben
geblazen als het erom gaat in het doolhof van kerken en overtuigingen
jezelf een plekje te verwerven. Wat was ik jaloers op de apostel
Paulus, die een stem uit de hemel hoorde! Toen ik op 17-jarige leeftijd
voor een radicaal pacifistische en socialistische partij koos, meende ik
dat de Bergrede van Jezus om deze keuze vroeg. Maar anderen, die
ook van Jezus hielden, lieten mij vallen als een baksteen. Dat iemand
de dag van zijn bekering niet weet is al betreurenswaardig, maar als je
dan ook nog eens ‘links’ uit de pas gaat lopen is het bewijs geleverd
dat je niet bent ‘wedergeboren’. Trouwens, ook binnen ‘links’ bleek ik,
met een kritische visie op de mensenrechtenschendingen in
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socialistische heilsstaten, volgens die ware ‘gelovigen’ toch een
buitenstaander. Tegen de kernwapens opkomen én van Jezus houden
werd zowel in PSP als IKV gewantrouwd.

Toch doe ik het er nog steeds maar mee: van Jezus houden en verder
wat links en rechts uit de pas lopen. Ik ben voo6r het leven, maar niet in
alle gevallen tegen abortus of euthanasie. Soms meen ik een Stem in
het gebeuren op te vangen, maar er gaan ook tijden voorbij dat ik het
doen moet met het dagelijks manna van liturgie en Schrift. Wie denkt
dat het leven er makkelijker op wordt, moet dus maar bij Jezus uit de
buurt blijven. Bekeerd zijn is niet altijd een pretje.

Bang en boos

Ruim driehonderd jaar na de publicatie van de ‘Statenvertaling’, zag in
1951 dan eindelijk een ‘nieuwe vertaling’ het licht. Er was,
grotendeels, voor de oorlog (40-45) aan gewerkt door geleerden op
leeftijd. Toch had de Bijbel aan verstaanbaarheid gewonnen, ook al
bleef het oude taal in een nieuwe tijd. Toen ik jeugdwerk deed in de
jaren zeventig, merkte ik dat de vertaling 1951 voor jongeren bepaald
niet ‘nieuw’ klonk. De verschijning van ‘Groot Nieuws’ in die periode
was een gebeurtenis. Een oecumenische vertaling (voor het eerst!),
die soms zelfs bij de supermarkt te koop lag. Ik gebruikte deze
vertaling op catechisatie. Een vroom en hip meisje haakte na enkele
weken af. Ze las liever in de Statenvertaling of de King James (1611),
want in ‘Groot Nieuws’ miste ze het ‘geheim’. Taal is niet neutraal,
maar roept in de hoorder iets op (of niet). Ik denk dat zulke gevoelens,
naast behoudzucht, ook meespelen in kringen waar men de
Statenvertaling handhaafde. Boeiend is wel dat nu in bevindelijk
geformeerde kring de ‘Herziene Statenvertaling’ (2010) oprukt. Qua
keuzes die gemaakt zijn komt hij heel dicht in de buurt van de
decennia lang verguisde vertaling 1951. Ook in reformatorische kring
moet men ‘er mee dealen’ dat de wereld verandert. In Nederland zijn
we enkele vertalingen verder. In 1975 de Willibrord vertaling (RK),
prachtig van taal, die ik vaak aan bruidsparen aanbeval. De Nieuwe
Bijbel Vertaling (2004) is in de meeste protestante kerken nu de
kanselbijbel. Ongeveer tegelijk verscheen de eigenzinnige Naardense
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Bijbel, die poogt de kleur en keuzes van Hebreeuws en Grieks weer te
geven. Ondanks de soms weerbarstige taal, een Bijbel die bij niet
(meer) gelovigen interesse wekte. De kerken marginaliseren, de Bijbel
rukt op. Nico ter Linden publiceerde ‘Het verhaal gaat’, een
kinderbijbel voor volwassenen. Guus Kuijer vertelt de Bijbelverhalen
prachtig na, maar reduceert God tot een hersenspinsel. In 2015
verscheen het ‘Bloedboek’ van Dimitri Verhulst, waarin de Eeuwige bij
het grof vuil belandt. Als gelovig, katholiek jongetje was hem nooit
verteld wat voor vreselijks er allemaal in de Bijbel stond. ‘In de
zondagse mis lazen ze alleen de mooie stukjes’. Zelf buitenkerkelijk
van huis uit, kan ik mij zijn schrik wel voorstellen. Er staat van alles in
de Schriften waarvan je koud om het hart wordt. Mijn lief en ik lazen
dit jaar in Leviticus 26. Gruwelijke ziektes, honger en ballingschap
wordt Israél aangezegd, indien men de geboden niet onderhoudt.
‘Zevenvoudig’ zal ik slaan/tuchtigen, lezen we. Een tirade eindigend
met ‘Ik walg van u’! Het is om bang van te worden. Het
Bijbelgenootschap zegt dat de ‘Bijbel in Gewone Taal’ er nu is ‘opdat
iedereen de Bijbel kan lezen en begrijpen’. Maar in de BGT is het
‘zevenvoudig’ vervangen door ‘verschrikkelijk, nog strenger, nog veel
strenger, nog veel strenger’. Hier raast een leerkracht die geen orde
kan houden en krijgt Dimitri Verhulst nog meer gelijk. Dat het om een
liturgische tekst gaat, waarin Israél zichzelf onder kritiek stelt, wordt
hier geen spat begrijpelijker door. Als het geheim uit de taal verdwijnt
blijven we bang en boos achter.

Twijfel en onzekerheid
(ook jaloers op evangelische blijmoedigheid? )

Eerlijk gezegd begrijp ik wel waarom mensen de/hun kerk de rug
toekeren. Ik denk daarbij niet direct aan misbruik schandalen die
steeds in het nieuws zijn. Er zijn heel wat ‘onschuldiger’ factoren, die
de afgelopen decennia leegloop en desinteresse hebben bevorderd. De
koster van mijn eerste gemeente vertelde dat hij met zo’'n 30 mensen
geloofsbelijdenis aflegde (moet rond 1950 geweest zijn) op
Palmzondag. Twee-derde daarvan liep daarna de kerk voorbij. De
catechisatie, de preken, de vreugdeloze diensten, het had hen niet
geraakt. Ik denk ook aan die RK vrouw die mij op straat aansprak:
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‘We moesten van alles geloven en nu geloven de priesters zelf niet
meer’. Mensen die afweken van het gemiddelde hadden het moeilijk in
de kerk, vergeef mij het rare rijtje: ‘gescheiden -, artistieke -,
homoseksuele-, dienstweigerende mensen. En hoeveel ruimte was er
nu echt voor de inbreng van jongeren en vrouwen? Of moet ik zeggen:
Hoeveel ruimte was er voor de Geest, die af en toe het vertrouwde
omver waait? Wat een weerstand toen ik op een jeugdzondag de
dienst een half uur later wilde beginnen! ‘Waarom moeten wij ons
altijd aan hen aanpassen?’, was de reactie. ‘Altijd?’ Eén zondag! Het is
maar een voorbeeld van de stroperigheid, het eindeloos gepalaver of
een Taizé - of Opwekkingslied gezongen mag worden. Of de
principiéle organist die weigerde ‘Ere zij God’ te spelen met Kerst. En
dan was er de periode dat je voor of tégen het IKV moest zijn. Het is in
die verwarrende, na-oorlogse periode dat het evangelisch geloof
overwaait uit de Verenigde Staten. Rally’s van Billy Graham in een
voetbalstadion, bij Youth for Christ blijmoedig zingen bij de gitaar,
samen Bijbelstudie doen in plaats van Catechismus-zondagen uit je
hoofd leren. Naast de klassieke Pinkstergemeenten, sinds begin 20¢
eeuw in Nederland, bloeide er van alles op. ‘Johan Maasbach Wereld
Zending’, ‘Stromen van kracht’, ‘Kracht van omhoog’, ‘Berea-
gemeenten’, DoorBrekers, C3 Church, en evenzovele afsplitsingen
rond voorgangers en nieuwe dogma’s. Predikanten en gelovigen die
iets van deze nieuwe Geestdrift binnen hun eigen kerken een plek
wilden geven, vormden de oecumenisch georiénteerde
Charismatische Werkgemeenschap, met jaarlijkse conventies waar
duizenden in de loop der jaren geloofsvernieuwing ervoeren. Later
ontstond het Evangelisch Werkverband in de Protestantse Kerk, dat
momenteel aan de weg timmert met ‘There is more!’ Ik heb er nooit
een geheim van gemaakt dat ik het geloof te danken heb aan een
‘zendelinge’ uit Amerika die rond 1950 in Amsterdam neerstreek.
Zingen en bijbelstudie in een gezellige ‘huiskamer’, evangeliseren in
het Vondelpark, trefballen, honkbal tijdens zomerkamp. Je maakte er
vriendjes, beleefde samen wat. Op de zondagsschool van een
vriendinnetje was het mij te veel ‘school’ en haakte ik snel af. Hoe
warmbloedig en missionair ook, toch hebben deze bewegingen en
nieuwe kerken niet kunnen verhinderen dat in de samenleving de
christelijke presentie verschrompelt. Veel aanwas bij evangelische
groepen bestaat uit teleurgestelde of zoekende traditionele gelovigen.
En de voordeur mag er wijd open staan, de achterdeur ook. Mensen
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raken gefrustreerd omdat ze niet aan ongeschreven regels voldoen. De
homo die niet ‘geneest’ of de mens bij wie de depressie niet wijkt voor
gebed, voelt zich buitengesloten. Twijfel aan de woorden van de
voorganger kan zomaar gezien worden als twijfelen aan Gods woord.
Het is heerlijk te zweven als een arend, maar hoe verder als een
ongeneeslijke ziekte toeslaat? Is er bij al het gloria echt ruimte voor
een ‘Kyrié’ uit de diepte? Ik begon met de constatering dat er in veel
kerken weinig ruimte was voor ‘afwijkende’ mensen en geluiden.
Helaas zie ik — ondanks de deuren die wijd open staan - hetzelfde bij
nieuwe evangelische kerken. Er zijn veel jonge, succesvolle mensen en
- ook al zijn er geen Dordtse Leerregels - het bezongen geloof geeft
weinig ruimte aan zoekers en wie weinig geloof kunnen opbrengen.
Zowel in de traditionele kerken als in evangelische kring moeten we
het wagen met de ‘onzekere zekerheid’ die geloof nu eenmaal is.
Twijfel genees je niet door je kerk te verlaten en ook niet door die al
zingende te overstemmen. God geneest niet van twijfel en onzekerheid
- zo voorkomt Hij dat geloof tot dodelijk gelijk verwordt. Huub
Oosterhuis raakte voor mij de kern waarom het gaat: Zien - soms
even’.
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Over een dorstige God

‘Happy clappy christenen’, zei mijn lieve Anglicaanse vriend in Kent
(Engeland) over de Pinkstergemeente in het naburige dorp. Veel
lawaai en beweging, weinig diepgang, dat is het beeld dat ook bij
keurige Nederlandse protestanten overheerst. Maar de Pinkster-
gemeenten wereldwijd zijn vaak talrijker (250 miljoen leden) dan de
historische kerken. Ook wordt er op allerlei plaatsen serieus aan
theologie gedaan, onder meer aan onze ‘eigen’ Vrije Universiteit. Zo’'n
theologisch boek van ‘over de grens’ is ‘Vol van de Geest’ van Peter
Haldorff. Zijn grootouders waren al betrokken bij de Pinksterweging
in Zweden, waaraan de naam van Lewi Pethrus verbonden is.

De schrijver Per Olov Enquist schreef zijn prachtige roman, ‘De reis
van de voorganger’, over Pethrus.

Maar terug naar het hartveroverende boek van Haldorff. De RK
Bisschop Anders Arborelius, dit jaar als eerste Zweed tot kardinaal
verheven, noemt Haldorff ‘een van de grote geestelijke bruggen-
bouwers van onze tijd’. ‘Vol van de Geest’ is een verrassend boek, vol
van uitspraken waar je steeds streepjes bij zou willen zetten. Het is
‘orthodox’ in de zin dat het geschreven is vanuit het geloof in de ‘Drie-
eenheid’. Haldorff wil ons echter niet tot hersenkrakerige gymnastiek
dwingen (‘God is onvoorstelbaar’), maar nodigt ons binnen in een
‘hemelse dans’. Dat beeld ontleent hij aan de kerkvader Gregorius van
Nazianze (4¢ eeuw). Hij vertelt namelijk dat hij midden jaren tachtig
een boekje met spreuken van Egyptische ‘woestijnvaders’ in handen
kreeg, dat zijn theologie en werk een beslissende wending gaf.
Dankbaar voor wat hij in de Pinkstergemeente ontvangen had, was hij
ook ongerust over fanatisme en zichzelf overschreeuwende
onzekerheid onder gelovigen. Een gelovige is nooit gearriveerd!
‘Christelijk leven is als een onophoudelijk in wording zijn.” ‘Door de
liefde worden wij meer mens’ - en dat houdt nooit op, want de liefde
vernieuwt ons van dag tot dag. Het gaat Haldorff om het gelééfde
geloof: ‘De wereld wacht vurig op theologen en predikanten die zo
over God spreken dat wij verliefd worden.’

Eigenlijk is het hele boek een vreugdevol aftasten van de Schrift, om
zo bij de bron van het geloof te komen. Evenals bij de door hem
bewonderde kerkvaders is zijn uitleg van sommige verhalen wel eens
wat gezocht. Zo wordt het verhaal van Noachs duif uitgelegd als een
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beschrijving hoe de Geest in de geschiedenis werkt. Maar liever de
Schrift met verbeeldingskracht gelezen, dan als een collectie
bewijsteksten voor het ware geloof. Hij wijst erop dat veel ‘leiders’ in
de Kerk uit de kloosters geroepen werden en niet allereerst van de
universiteit. Over de schepping van de mens, waar het nodige over
getwist is, schrijft hij: ‘De mens krijgt het leven, niet door Gods woord
maar door Gods kus.” (Hij blaast hem de levensadem in.)

Het boek gaat over de Geest van God, maar is tegelijk heel aards.
‘Christelijk geloof kan alleen verstaan worden als het belichaamd
wordt’: zo kan hij dan ook schrijven over ziekenzalving en de ‘gave
van tranen’. Die tranen staan voor een ‘theologie van onvolmaaktheid’.
Van daaruit is er een sterke betrokkenheid bij de mensheid. Voor mij
als lezer loopt het charismatische hier over in het diaconaat. Ten slotte
nog een mooie doordenker: Wij dorsten misschien naar God, maar
God dorst naar ons. En dat vond de schrijver dan weer in de
‘Merkstenen’ van Dag Hammarskjold. Houd een potloodje bij de hand!

Geen geloof zonder verwondering

Wie niet onder een steen leeft weet ook zonder het Centraal Bureau
voor de Statistiek dat de traditionele godsdienstigheid op de
terugtocht is. December 2020 publiceerden zij dat nog geen tien
procent van de bevolking wekelijks een (gebeds)dienst bezoekt. Wat
niet wil zeggen dat Nederlanders nu nergens meer in geloven. Bij de
laatste verkiezingen richtte Geert Wilders zijn pijlen op de Islam en de
Koran. Die vijf procent van onze bevolking is kennelijk een blokkade
om naar het ‘gezellige Nederland’ van de jaren vijftig terug te keren.
En de progressieve elite vond het maar moeilijk te accepteren dat in
de ‘Bible belt’ de zondagse eredienst in de coronatijd niet simpelweg
werd stil gelegd. De kerkgang kalft af, maar er is nog veel geloof ook
buiten de Veluwe. Het is jammer dat het CBS betrokkenheid meet aan
kerkgang of religieuze bijeenkomsten. Ik ken heel wat mensen die hun
geloof beleven als vrijwilliger bij een voedselbank of in een Hospice.
En in mijn gesprekken met daklozen kom ik weinig kerkgang, maar
veel geloof tegen. Soms denk ik dan: wie is hier nu eigenlijk ‘dakloos’?
Voorts is er de groep van ‘nieuwe spirituelen’, met belangstelling voor
exotische vormen van spiritualiteit (channeling, rebirthing, aura lezen,
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enz.). Met wie in Jezus geloven delen zij het verlangen naar een
geheeld bestaan.

Ongeloof kan winst zijn
Mijn probleem met veel spirituele gymnastiek, ook als die zich op

Jezus beroept, is dat de ‘verwondering’ er zoek is. In de Bijbelse
verhalen horen we van schrik, van ontregeld worden als God nabij is.
In een uitnodiging voor een ‘genezingscampagne’ stond dat in deze
bediening ‘genezingen niet ongewoon’ zijn. Dat is dan géén wonder,
dacht ik. Immers, waar God genezend en bevrijdend handelt, is alleen
maar plaats voor verwondering! Zolang er mensen zijn zal de
meerderheid eerder ‘iets’ dan ‘niets’ geloven. Dat varieert van
onschuldige zaken als het bestaan van elfjes tot bizarre ideeén dat
mijn huidskleur of godsdienst mij superieur zou maken aan mijn
buurman. Dat de ‘Verlichting’ korte metten heeft gemaakt met een
groot deel van dit rariteitenkabinet, verdriet mij niet. Geloof in van
alles en nog wat is namelijk iets heel anders dan ‘gewekt vertrouwen’.
Een menselijk rariteitenkabinet van geloof en ongeloof kostte Jezus
Messias het leven - een mix die slachtoffers maakt tot op vandaag.
Maar op de eerste dag van de week bleek dat Hij zich niet vergeefs op
God had beroepen. Een vertrouwen dat vrucht draagt in menselijkheid
en verwondering - nog steeds.
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2. MORES LEREN?

Het zoet van het zwijgen

Zeggen wat je denkt is toch iets anders dan eerlijk voor je mening uit
komen. Sinds Pim Fortuyn worden die twee nogal eens door elkaar
gehaald. ‘Alles zeggen’, dat gebeurde al op verjaarsvisites en aan de
tap. Maar sinds er internet is roepen mensen in de microfoon of op
sociale media wat in ze opborrelt. Probleem is trouwens dat velen die
zeggen wat ze denken, vinden dat &nderen dat niet mogen. Los van de
vraag of racisme of belediging wettelijk door de beugel kunnen,
bevordert verbale diarree het samenleven niet. [k heb Amerikaanse
vrienden - écht aardige mensen - die onder andere ten aanzien van
wapenbezit - betreurenswaardige opvattingen hebben. We hebben
het daar wel eens over gehad, maar een oceaan van theologie en
patriottisme scheidde ons. De verleiding is dan groot om ze af te
schrijven: ‘Bekrompen geesten, fundamentalisten, witte
Angelsaksische Protestant (wasp)’. Maar toen mijn vrouw veertien
jaar geleden stierf, gebruikten zij hun Europese trip om mij thuis te
komen troosten. En zij verheugden zich met mij, en stelden hun huis
open, toen ik mijn nieuwe partner voorstelde. Mensen zijn meer dan
hun meningen en oprispingen. De discussie rond de Nashville
verklaring vloog voor mij uit de bocht toen opstellers ervan als
‘achterlijk homohatend zwarte kousenvolk’ werden weggezet. Zover
ik kon nagaan hielden Moslims zich verstandig op de vlakte, blij dat
hen nu eens niet de maat genomen werd. Vrijheid van mening - welke
dan ook - levert helaas haatmail en twitterterreur op. Vergeten is dat
zo'n vijftig jaar geleden homoseksualiteit als een afwijking werd
gezien. In mijn familie woonde een oom een leven lang samen met een
vriend, maar daarover werd kies gezwegen. De burgemeester van
Amsterdam riep dat ‘liefde geen grenzen kent'. Anderen vonden het
belachelijk dat je ‘het’ wel mag zijn, maar niet mag doen. Ik begrijp de
emotie erachter, maar het is niet mijn mening. Zulke woorden kunnen
pedofiel gerichte mensen immers pijnlijk in de oren klinken. Want ook
de pedofiel die geen kind krenkt, wordt een paria als zijn geaardheid
aan het licht komt. Tot mijn vreugde vroeg een Vrijgemaakt
Gereformeerd pastoraal werker onlangs (2019) begrip voor hun
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eenzame strijd. Toen ik lang geleden dienst weigerde, beschouwde ik
militairen (en er waren er velen om mij heen in Ermelo) als potentiéle
moordenaars. Heerlijk om met mijn mening aan de goede kant te
staan! Maar niet veel later leerde ik ds. Krijn Strijd kennen, pacifist en
verzetsman tijdens de 2¢ Wereldoorlog. Tot verbijstering van vrienden
zette hij zich na de oorlog pastoraal in voor ‘foute’ Nederlanders die
gedetineerd waren. Nu de vrede getekend was, moesten zij ook gezien
worden als mensen die God een nieuwe kans wil geven. Ook binnen de
kerk kon je daarover fors van mening verschillen. Laat daarom wat je
denkt rijpen tot het een mening waard is. En dan nog... mijn beste
vrienden hebben mij ondanks ‘mijn meningen’ vastgehouden en
verdragen. Bij domme en al te boute uitspraken zwegen ze liefdevol.
Ze zeiden niet wat ze dachten, want ze kenden mij beter dan ik mijzelf.

Beelden van aanstoot?

Enkele jaren na de ‘Wende’ van 1989 bezocht ik met een delegatie de
‘zustergemeente’ in Chemnitz. Veel Nederlandse kerken hadden voor
de val van de muur een partnergemeente in Oost-Duitsland. Bedoeling
was het ‘vijandsdenken’ te doorbreken en kleinschalig tekenen van
verzoening op te richten. Indertijd merkte ik al hoe moeilijk het was
die contacten levend te houden na de Duitse eenwording. In Chemnitz
slonk de gemeente in snel tempo, omdat veel jongeren in West-
Duitsland meer mogelijkheden zagen. Ook was het lastig om nieuwe
thema’s te vinden waarop je elkaar kon bevragen. Ik hoorde enkele
weken geleden dat een delegatie uit Utrecht een laatste bezoek aan
Nordhausen heeft gebracht en zo een vriendschap van enkele
decennia heeft afgesloten. Mijn eerste bezoek aan Chemnitz, tijdens de
DDR-tijd Karl Marxstadt, zal mij altijd bij blijven. Ik zie nog hoe een
bejaarde dame haar stinkende en pruttelende Trabi voor de kerk
parkeerde. Velen hadden toen reeds een moderne, Westerse auto
gekocht. Zij had het geld er niet voor en... was gehecht aan het vehikel
waarvoor ze wel tien jaar op de wachtlijst had gestaan! Toen men ons
voor een wandeling meenam door de stad, wezen ze ook het
voormalige Stasi-hoofdkwartier aan. En vier jaar na de eenwording
voelde ik bij onze gids nog steeds iets van huiver toen we daar liepen.
Het was denk ik een jaar later dat de dominee mij vertelde dat hij zijn
dossier had ingezien dat de geheime dienst van hem had aangelegd.
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Daarin stond precies
vermeld wie er vanuit
Nederland bij hem op
bezoek was geweest. Ook
over de inhoud van zijn
preken was er bericht.
En wie was de
verklikker: de organist
met wie hij wekelijks de
liturgie vierde. Op het
centrale plein van
Chemnitz stond - en
staat nog steeds - een
kolossale kop van Karl
Marx. Een soort
rotsmassief waar je
omheen kunt lopen. De
huidige discussie over
het al dan niet weghalen
van standbeelden
(Generaal Lee in de USA, Jan Pieterzoon Coen), riep bij mij de
herinnering hieraan op. Want toen gingen er in Chemnitz ook
stemmen op dit symbool van veertig jaar communistische
onderdrukking te verwijderen. Deze zomer in Vilnius (Litouwen)
raakte ik in gesprek met iemand uit Chemnitz. Natuurlijk wilde ik
weten of Marx er nog stond en hij bevestigde dat. Veel dat aan de DDR
herinnert is verdwenen, maar dit moet blijven staan. Het beeld
representeert een belangrijke episode in de geschiedenis van de stad.
Daar ooit neergezet als symbool van de triomf van een mensvijandig
regiem, is het nu een museumstuk geworden. De mensen wonen in
een vrije stad en hoeven niet meer bang te zijn afgeluisterd te worden.
ledereen kan zijn eigen gedachten over Marx hebben en die kun je
hardop uitspreken. Natuurlijk zijn er ook grenzen aan wat we in de
publieke ruimte kunnen verdragen. De Stalinlaan in Amsterdam werd
na de Russische inval in Hongarije (1956) omgedoopt in Vrijheidslaan.
Soms moeten beelden en namen wijken, maar liefst niet zo rigoureus
dat we vergeten langs welke moeizame en schuldige wegen onze
geschiedenis geschreven wordt.
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Halleluja!

De koning te rijk in onze flat, waar we vanaf de zevende verdieping
over de Amsterdamse haven uitkeken. Eigenlijk was hij boven ons
budget, maar naast de liefde waren onze behoeften bescheiden. De
vloerbedekking aangeschaft dankzij een lening bij m'n baas en een
bank op afbetaling bij Wehkamp. Verder heel bescheiden
gemeubileerd. En... de pick-up en een plankje met Lp’s
(langspeelplaten) van Betsie en mij. Zij bracht Mahalia Jackson, een
jubileumplaat van het Leger des Heils, Aafje Heijnis en The Sound of
Music in. In mijn collectie vond je Boudewijn de Groot, Armand (Ben ik
te min), ZZ en de Maskers, Bob Dylan en Leonard Cohen. ‘Songs from a
room’, ik zie de hoes zo weer voor mij. Voorop Leonard die je uit een
diep duister aankijkt. Achterop zijn vriendin en muze Marianne, met
niets anders dan een handdoek om achter de typemachine van de
dichter. Als de naald in de groef zakte, was daar direkt die bijzondere,
ietwat nasale stem van Leonard: ‘Like a bird on the wire’. Over
verlangen en liefde, passie en melancholie gingen zijn teksten. We
waren in die jaren behoorlijk ‘in de Heer’ en actief in
evangelisatiewerk. Sommige vrienden vonden het maar niets zulke
heidense teksten. Maar wij genoten van zijn ‘Sisters of Mercy’, een
song waarin goddelijke en lijfelijke liefde niet te scheiden zijn. ‘Als je
leven een blad is door de seizoenen losgerukt en verdaan, dan houden
ze je vast met een liefde die genadig is en groen als een stengel’.
Herman van Veen, uit de ‘collectie van Betsie’, zong Leonards
‘Suzanne’ in een prachtige vertaling. ‘En Jezus was een visser, die het
water zo vertrouwde..’, een tekst die je niet meer kwijt raakt. Ik heb
het niet zo lang geleden nog laten horen in een dienst in de Oude Kerk
van Rijswijk en mensen vertelden mij dat ze er nog steeds door
geraakt worden. In 2013 was ik bij zijn optreden in het Olympisch
Stadion in Amsterdam. Veel generatiegenoten, maar ook heel veel
jongeren. Zijn ‘Halleluja’ werd enthousiast meegezongen. Billy Graham
kreeg dit stadion in de jaren vijftig ook vol. Maar in Cohens ‘Halleluja’
geen opgeheven vingertje. In één lied de orgastische vreugde van de
overspelige koning David en de schuldbewuste zanger die weet dat hij
voor de ‘Heer van het lied’ slechts ‘Halleluja’ zal kunnen zingen. Bij
mijn afscheid als diaconaal predikant van Rijswijk, kreeg ik de
prachtige biografie van Leonard Cohen - I'm Your Man’ - als cadeau.
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Fascinerend te lezen over de rusteloze weg van deze zoon uit een
rabbijnengeslacht. In een interview zegt hij uitdrukkelijk, ondanks zijn
vele jaren in een boeddhistisch klooster, dat hij geen Boeddhist is
geworden. Maar, zegt hij, in de stilte en de discipline heb ik de essentie
van mijn erfenis terug gevonden die in de Thora ligt. De mooiste
samenvatting van de Thora hoor ik in de song ‘Anthem’: ‘In alles zit
een barst, maar juist daar doorheen schijnt het licht’. Volgens de
theoloog Barth klinkt Mozart in de hemel, maar ook Leonards
‘Halleluja’ zal daar niet ontbreken.

Een machteloos gebaar?

Het is december 2018 als ik
dit schrijf. In ‘Buurt en
kerkhuis Bethel’ wordt
gebeden en gezongen, we
lezen uit de Bijbel en
vreemdelingen worden
geherbergd. Eigenlijk niets
bijzonders, want dat gebeurt
zondag aan zondag in alle
kerken. Alhoewel... vreemdelingen roepen ook onder kerkmensen
tegengestelde reacties op. Het is de aanwezigheid van de
vreemdelingen en het feit dat ze niet van ophouden weten in Bethel,
waardoor de Haagse kerken ineens landelijk nieuws zijn. Uiteraard
hoop ik voor de familie Hayarpi dat mijn ‘In druk’ achterhaald is als u
dit leest. De gemiddelde Nederlander wordt al onrustig als een
kerkdienst een kwartier uitloopt. Zij wachten als ik dit schrijf al 350
uur op een verlossend ‘amen’. Niet alleen zij wachten, al die kinderen
die hier geaard en geintegreerd zijn, maar voor wie geen plaats is in
onze herberg. Het zingen, bidden en roepen om recht in ‘Bethel’
bepaalde mij bij de gelijkenis die Jezus vertelde over een weduwe die
zich het zwijgen niet liet opleggen. Omdat niemand voor haar opkomt,
zoekt ze haar toevlucht bij een rechter. Maar die vindt haar lastig en
negeert haar schreeuw om hulp. De man belichaamt voor mij de
politici die bang zijn ‘soft’ over te komen of ‘een verkeerd signaal’ uit
te zenden. Kinderrechten gelden ineens niet meer zodra ze in de
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categorie ‘illegaal’ zijn ondergebracht. Maar ‘illegaal’ zijn of
‘uitgeprocedeerd’ is niemand van nature. Dat is het gevolg van door
ons bedachte regels. En onverlet blijft dat hij of zij ‘een mens is als u’,
zoals in de heilige boeken staat. En in die boeken klinkt van Abel tot
Jezus het roepen van machteloze mensen. ‘Een lastig mens’, vindt de
rechter in Jezus’ gelijkenis. Zoals ook die asielzoekers die een beroep
op het recht doen om niet naar een onleefbare situatie teruggestuurd
te worden. En tot drie maal toe heeft de rechter de familie Hayarpi in
het gelijk gesteld. En het was de overheid die alles op alles heeft gezet
hun recht ongedaan te maken. In ‘Bethel’ krijgen ze nu ruimte om te
wachten en te hopen en wordt de roep om kinderrechten in liederen
en gebeden omgezet.

Natuurlijk heeft de kerk geen macht om de politiek haar wil op te
leggen en ze moet dat ook niet (meer) willen. Ze is als de ‘weduwe’ in
deze wereld, die er niet in berust dat haar rechtvaardige klacht niet
gehoord wordt. Een gemeente die de komst van het Rijk verwacht,
blijft roepen en betuigen dat er gedaan moet worden wat gedaan moet
worden! Anders verspeelt ze haar eerstgeboorterecht. ‘Blijven
bidden!, zegt Jezus tegen zijn discipelen. ‘Kijk naar die weduwe’. In de
kerkgeschiedenis heeft dat deels z'n vervolg gekregen in ochtend-,
middag- en avondgebeden. In metten, lauden en vespers in de
kloosters. In het gebed op de zondagmorgen en in bidstonden. Want
waar het gebed, het roepen, het opnemen voor de ander, stil valt, daar
stelt Jezus de vraag of er nog wel ‘geloof’ is. Politiek gesproken is de
eindeloze dienst in Bethel een machteloos gebaar. Maar bedenk wel
dat we met Kerst vieren dat de toekomst oplicht in een God die zich
machteloos doet kennen. (foto: Madonna della Nostrum, Hansa Versteeg)
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Over de schrijver

Toen hij meer dan vijftig jaar geleden (weer) in Amsterdam kwam
wonen, was geloven al niet meer gewoon. Betsie en hij waren
ongeveer de enige jongeren in de kolossale Koepelkerk aan het
Leidsebosje, naast de ingang van het Vondelpark. Met Mulodiploma op
zak, net 16 jaar, ‘assistent-bijkantoorhouder’ bij de Volkskrant. ‘Wie
weet kan ik hier wel journalist worden’. Want schrijven was toen al
zijn passie. Helaas, verder dan kranten nabezorgen schopte hij het
niet. Schrijven bleef iets ‘erbij’: naast het werk als verpleger in
Psychiatrisch Ziekenhuis Veldwijk, de Jellinekkliniek voor verslaafden
en het ‘Servicecentrum’ voor verslaafden, een project van ‘Tot Heil des
Volks’ in de Amsterdamse Jordaan. Rob schreef over geloof en
verslaving voor kerkbladen, werd gevraagd om catechese-groepen
voorlichting te geven en ging voor in jeugddiensten in en om
Amsterdam. Zijn wijkpredikant, Arie Spijkerboer, zei: ‘Hou op met dat
illegale gepreek, ga je preekbevoegdheid halen’. Een soort HBO-
theologie zou je dat nu noemen. Het was Arie Spijkerboer die ervoor
zorgde dat hij, naast het schrijven voor ‘De oogst’ (blad van ‘Tot Heil’),
ook gevraagd werd voor ‘In de Waagschaal’ en ‘Woord en Dienst’.
Eenmaal hulpprediker/pastor van de Elthetokerk in Amsterdam, werd
hij redactielid van ‘Present’ (blad voor de Hervormden in Amsterdam
en Amstelveen). In Utrecht schreef hij in ‘Kerk in de Stad’ en betrok
Daan van de Waals hem bij ‘Kerkbladen Service Digitaal’ (nu bij ‘De
Zalige Zalm’). Zowel in zijn predikantschap als op papier ging het er
hem om een link te leggen tussen het geloof en de weerbarstige
werkelijkheid. Namens de Nederlandse Evangelische Alliantie was hij
bij de conferentie over ‘Simple Lifestyle’ in Londen (1980). In het blad
van de Evangelische Omroep meende een medewerker hem daarom
als ‘communist’ te moeten etiketteren. In het Reformatorisch Dagblad
werd een nieuw etiket voor hem gemunt: vrijzinnig evangelisch. Als
adjunct-hoofdredacteur van het ‘radicaal evangelische’ opinieblad
Reveil schreef hij (1982-1987) over de vredesbeweging en het
evangelisch ontwaken in de Derde Wereld, waar ‘evangelicals’ het
opkomen voor mensenrechten en vrede bijbels motiveerden.
Bijbelstudies uit die jaren verschenen bij Kok in het boekje ‘Wat 66k in
de bijbel staat’ (1988). Als voorzitter van de Nederlandse Lucasorde
schreef hij over het belang van ziekenzalving en aandacht voor
rituelen. In 1996 deed hij doctoraal examen ‘Missiologie’ bij professor
Anton Wessels. Onderwerp: ‘Heel de stad’, met een pleidooi voor een
‘holistische’ theologie van de stad. In de Elthetokerk (Indische Buurt,
Amsterdam) werd een Anglicaanse Avondmaal liturgie
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geintroduceerd en was er ruimte voor ziekenzalving en een
maandelijkse voorbededienst. Jongeren begonnen een wekelijkse
‘Open Maaltijd’ voor de buurt en er kwamen naailessen voor
Marokkaanse vrouwen. Folly Hemrica leidde een project voor jeugdige
delinquenten in de toenmalige jeugdgevangenis (Lloydhotel) op
Zeeburg. Samen met ‘bondgenoten’ in de buurt - WAO-comité,
wijkcentra, de voorpostambtenaar, een moskee - werden wegen
gezocht om bij te dragen aan leefbaarheid en geluk (‘heling’) in de
stad.

In Utrecht werkte Rob als wijkpredikant (Oog in Al en Lombok) nauw
samen met de RK parochies. Diaconaal was men betrokken bij het
Asiel Zoekers Centrum in het voormalig Militair Hospitaal en in ‘Het
Kruispunt’ (Lombok) was een inloop voor de buurt en werd 2e
handskleding verkocht. Vervolgens Den Haag-Loosduinen, met de
opdracht het buurtdiaconaat verder te helpen. Zomers waren
buurtgenoten welkom in de ‘Theetuin’ van de Bethelkerk, 's winters
binnen tijdens koffie-ontmoeting. Samen met de kinderboerderij
nodigden ze kinderen uit in een ‘levende Kerststal’ - warme
chocomelk toe - en met wijkorganisaties en verpleeghuizen werd een
diaconale ‘Info-markt’ georganiseerd. Dat laatste gebeurde ook in
Rijswijk, waar Rob zijn ‘stedenmarathon’ afsloot als parttime
diaconaal predikant. De andere helft werkte hij in de Haagse wijken
Laak en Spoorwijk. Samen met Elziena Oosterwijk (kerkelijk werker)
werden buurtorganisaties en o.a. ‘de Zonnebloem’ bij een maandelijks
‘Alleencafé ‘ voor rouwenden betrokken.

De columns, artikelen en interviews zijn geschreven tussen 2012-
2022 en verschenen in ‘Kerk in de Haag’, ‘De Vredesspiraal’,
‘TussenRuimte’ en ‘Inspirare’. Naast reeds genoemde collega’s is Rob
geinspireerd door de samenwerking met pastor Carlos Spoor (1932-
2017) in Utrecht, diaken Betty Mol (den Haag) en Ingrid van der Aart
(RK pastoraal werker in Rijswijk). ‘Mijn betrokkenheid bij geloof en
samenleving hield niet op toen ik als wijkpredikant uitgediend was’,
zei Rob in een interview. Integendeel! Zijn agenda is geschoond van
noodzakelijk overleg en hoofdpijndossiers als het sluiten van
kerkgebouwen. Rob: ‘Ik laat een spoor van verwoesting achter’. Hij is
nog volop actief in Delft en Den Haag in vrijwilligerswerk, gaat
regelmatig voor in kerkdiensten en deelt In-drukken en dwarse
gedachten met wie het maar lezen wil. In deze bundeling van alles
wat, thematisch gerangschikt. Ze zijn in ieder geval voor die mensen
die, na ‘Vrolijk in de marge’ (2012) bleven vragen: ‘Komt er weer een
bundeling?’ Rob: ‘Schrijven doe ik toch en er zijn steeds weer mensen
die je daar (g)een plezier mee doet!’
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