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Stilvallen

RENÉ DE REUVER

Het overkomt jou vast ook weleens dat je stilvalt. Dat je 
niets meer weet te zeggen doordat je totaal bent over-
rompeld door een ingrijpende gebeurtenis. Doordat 
iemand, geheel onverwacht, zegt van je te houden. Of 
door een gebeurtenis die je schokt en uit het veld slaat.

Iets hiervan moeten de zeven intimi van Jezus, die 
in dit boekje aan het woord komen, hebben ervaren in 
de laatste week van Jezus’ leven. In die week stapelen 
de gebeurtenissen zich op. Ze krijgen een dramatische 
wending die eindigt met de kruisdood van Jezus. Hun 
kind, liefste, vriend, meester, messias wordt gekrui-
sigd!

Wat heb je dan nog te zeggen? Waarschijnlijk zou 
ook ik uit verbijstering en verwarring compleet stilge-
vallen zijn.

Het is niet verwonderlijk dat in de week voorafgaand 
aan het Paasfeest steeds meer christenen samenkomen 
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om stil te worden, bijbelwoorden tot zich door te laten 
dringen en zingend te bidden. Deze laatste week heet 
niet voor niets Stille of Heilige Week. Een week om stil 
te vallen omdat niet het alledaagse maar het heilige 
aan de orde is.

De Stille Week is een geladen week. Het begint fees-
telijk met de intocht van Jezus in Jeruzalem. Deze intocht 
lijkt een triomftocht. Mensen juichen hun kelen schor 
voor hun messias. Maar niets zo veranderlijk als de stem 
van het volk. Wel een beetje vreemd dat Jezus niet op 
een paard – de tank van toen – maar op een ezel de stad 
binnenrijdt en lang niet iedereen, Jezus incluis, blij is. 
Beseft Hij dan al dat deze week uitloopt op zijn geweld-
dadige dood? Een dramatisch levenseinde? Zeker. Het is 
ongekend wat er later in de week allemaal gebeurt aan 
verraad, verloochening, vernedering, onrecht en moord.

Wie valt niet stil die dit op zich laat inwerken?
De stilte wordt nog intenser als je tot je door laat 

dringen dat halverwege deze week de voorbereidings-
tijd van het Paasfeest, de Veertigdagentijd, eindigt. De 
eerste christenen kwamen, de bijbelverhalen lezend, 
tot het inzicht dat het Paasfeest eigenlijk al begint op 
de donderdagavond toen Jezus aan tafel brood en wijn 
deelde met zijn leerlingen en hen betrok op zijn lijden 
en sterven. Hierdoor plaatste men het dramatische 
gebeuren van de dood van Jezus in het licht van Pasen. 
Van de Opgestane die zegt: Wees niet bang!

Wie valt niet stil die dit op zich laat inwerken?
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In dit boekje passeren zeven intimi van Jezus de revue. 
Zij weten nog niet van de diepe betekenis en duiding 
van het lijden en sterven van Jezus vanuit de opstan-
ding. Zij spelen in deze laatste week een kleine rol en 
moeten verder toezien wat er met hun Jezus gebeurt. 
In elk hoofdstuk staat één figuur centraal. Hun levens-
verhaal wordt verteld door een collega die in de huid 
van deze intimi is gekropen. 

Natuurlijk kun je dit boek in één ruk uitlezen. Het 
eigene van de zeven intimi, hun onderlinge overeen-
komsten en verschillen, komt dan goed tot zijn recht. 
Toch kun je het boek ook anders gebruiken, namelijk 
als een soort meditatieboek. Concreet door elke dag 
van de Stille Week een hoofdstuk te lezen en je te ver-
plaatsen in de intimi van Jezus. En jezelf af te vragen: 
Wat herken ik in deze figuur? Wat ergert me aan haar 
of hem? Wat heeft zij/hij me te zeggen? Hopelijk biedt 
elk hoofdstuk je voldoende om stil te vallen.

Wie zijn de zeven intimi die je ontmoet in dit boek? 
Het zijn zeven mensen die een rol spelen in de laatste 
week van Jezus’ leven. De een wat kleiner, de ander wat 
groter. Verder hebben zij, zeer waarschijnlijk, allen 
weleens met Jezus aan tafel gezeten. En: betekende Hij 
heel veel voor hen. Hij was voor hen ‘hun’ Jezus!

De eerste is Maria, zijn moeder. Wat moet het voor 
haar hebben betekend dat de afstand tot haar zoon 
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steeds groter werd. Haar kind, uit haar geboren, sterft 
ten slotte alleen aan een kruis. Door haar ziel moet 
een zwaard gegaan zijn.

De tweede is Zacheüs. Eigenlijk past hij niet in 
deze galerij. We komen hem in de Bijbel maar één keer 
tegen, en dan ook nog niet tijdens maar vlak voor de 
laatste week van Jezus’ leven. Namelijk bij de intocht 
van Jezus in Jericho, een voorstadje van Jeruzalem. 
Toch heb ik hem opgenomen in dit boek, omdat het 
uitloopt op een onvergetelijke ontmoeting, aan tafel, 
van Jezus met een randfiguur uit het evangelie.

De derde is een anonieme vrouw – of heette ze toch 
ook Maria? Zomaar stilletjes sluipt ze het huis van 
‘Simon binnen, een man die aan een huidziekte had 
geleden. Staat ze achter Jezus, breekt ze een flesje dure 
nardusolie open en giet de hele inhoud over het hoofd 
van Jezus. Je moet maar durven. ‘Verkwisting!’ roept 
een intimus van Jezus. Jezus duidt haar daad als voor-
bereiding op zijn begrafenis.

De vierde herken je vast wel: Tomas. Hij had Jezus 
gewaarschuwd dat het weleens helemaal verkeerd af 
zou kunnen lopen in Jeruzalem. Maar toen Jezus vol-
hardde in zijn reis naar Jeruzalem is hij wel meege-
gaan, met al zijn aarzelingen en twijfels. Wat zullen al 
die twijfels met hem gedaan hebben in die bijzondere 
week?

De vijfde intimus is de penningmeester van de 
leerlingen van Jezus: Judas Iskariot. Steeds minder kan 
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hij Jezus volgen. Waarom kiest Hij deze doodlopende 
weg? Ten slotte verkoopt hij Jezus voor een paar dui-
ten aan zijn tegenstanders. Uit teleurstelling? Hij is er 
nooit meer bovenop gekomen.

De zesde mag zeker niet ontbreken: Simon Petrus, 
de rotsman. Als eerste belijdt hij dat Jezus de messias 
is. Hij is bereid om met Hem te sterven. Maar alles 
verloopt totaal anders. Op een cruciaal moment ver-
raadt hij Jezus, tot drie keer toe. Het geluid van die 
kraaiende haan en de ogen van Jezus zal hij nooit meer 
vergeten zijn.

De laatste is nog een Maria: Maria van Magdala. 
Een vrouw met een donker verleden waar Jezus haar 
van heeft bevrijd. Hierdoor was haar leven openge-
gaan, als nooit tevoren. Als dank en uit liefde is ze 
Jezus gevolgd. Tot het einde toe. Wat moet het haar 
geraakt hebben wat haar Jezus in deze week is aange-
daan. Door haar vele tranen kon ze nauwelijks zien.

Er zouden nog meer intimi te noemen zijn, maar 
zeven is voldoende, voor elke dag één.

Het boek sluit af met een bijzonder tafelgesprek. Na de 
Stille Week, na Pasen, zitten alle intimi nog één keer 
met elkaar aan tafel. Samen met Jezus. Op tafel staan 
brood en wijn. Wat zouden de intimi elkaar en Jezus te 
zeggen hebben?

Hopelijk reikt ook dit laatste hoofdstuk je vol-
doende aan om nog een keer stil te vallen.
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1
Maria

ARNOLD HUIJGEN

Ik ben zijn moeder. ‘De meest gezegende van alle vrou-
wen,’ zou mijn nicht zeggen. En gezegend ben ik zeker. 
Het is niet niks om de moeder van de Langverwachte te 
zijn geworden. Uniek. Een engel op bezoek, dat maakt 
niet iedereen mee. En dan die boodschap. Alsof je tege-
lijk aan de grond genageld én weggeblazen wordt. Ik 
was nog maar een meisje, net kind af. Wat begreep ik 
ervan? ‘De heilige Geest zal over je komen’ – misschien 
kan een schriftgeleerde daar nog eens een beschouwing 
over schrijven, maar ik vatte er maar weinig van. Maar 
‘ja’ zeggen was genoeg. Ik hoefde niet alles te begrijpen 
om gaandeweg toch het leven in mij te voelen. Het 
voorrecht van de moeder. Toen was Hij nog veilig in 
mij, althans: dat dacht ik. Zolang de verlosser een kind 
is, moet zijn moeder hem veiligheid bieden. Ook een 
messias moet leren lopen.
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Ja, ik ben bevoorrecht, gezegend, uitverkoren zelfs. 
Maar wie God kiest, krijgt het voor de kiezen. Dat werd 
lijden. Het werd me al gezegd toen we in de tempel 
waren: ik zou ‘als door een zwaard doorstoken’ worden. 
Geen gezellige tekst als je met je baby aankomt, al wist 
ik toen nog niet half wat er zou gaan gebeuren.

Hoe vaak heb ik met Hem aan tafel gezeten? Veel 
hadden we niet, maar één voordeel als je man timmer-
man is: je hebt tenminste een tafel, en hij staat nog 
recht ook. Brood op de plank was er ook. Een hard 
leven, maar ook mooi: Jozef en Jezus die hongerig uit 
de werkplaats kwamen, houtkrullen in het haar, klaar 
om te eten. Altijd eerst de Eeuwige danken, natuurlijk.

Waar hebben we het allemaal over gehad aan tafel? 
Achteraf vraag ik me dat af. De gewone dingen natuur-
lijk, orders, leveranciers en prijzen. Maar ook over de 
toekomst van Israël, over de Eeuwige. Er veranderde 
wel iets toen we Hem eens kwijt waren in Jeruzalem. 
Twaalf jaar, dus echt klein was Hij niet meer, met der-
tien ben je ‘zoon der wet’ en tel je helemaal mee. Maar 
als je Hem kwijt bent, voelt het wel als je kleine jongen 
die je mist. Bleek Hij verwikkeld in een discussie over 
de wet, en dat vond Hij nog logisch ook. Hij moest in 
het huis van zijn Vader zijn, niet te stoppen.

Die drive, die spirit van Hem, niet te geloven. Voor 
niemand bang, zelfs niet bij zijn arrestatie, zeggen ze. 
Alleen voor God had Hij ontzag. Maar waar heeft het 
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Hem gebracht? Aan dat martelwerktuig, die vervloekte 
executiepaal. Mijn jongen had niks misdaan, maar 
daar hing Hij wel te creperen. Heb ik geschreeuwd? 
Gehuild heb ik zeker. Maar het was of er een waas over 
alles lag, alsof iemand me wakker zou maken en het 
een boze droom zou blijken. Het kon niet waar zijn. 
Dat denk je dan, maar het was waar. Uiteindelijk was 
ik zo ver dat ik hoopte dat het niet te lang meer zou 
duren, dat ijselijke kreunen als Hij zich oprichtte om 
adem te halen en dat van pijn vertrokken gezicht als 
Hij zich weer liet zakken. Net zo lang tot Hij geen 
kracht meer had.

Dat Hij de kracht nog had om me aan te kijken en 
wat te zeggen. Dat was toch weer die geestkracht. 
Johannes en mij, Hij gaf ons aan elkaar. Zo klinkt het 
net als een huwelijk, maar het was iets anders, wat 
nieuws. Hij verklaarde Johannes tot mijn zoon en mij 
tot diens moeder. Zo gaat dat kennelijk. Hij sprak het 
als een soort koninklijk besluit uit, alsof Hij op een 
troon zat en niet aan het kruis hing. Nu kunnen Johan-
nes en ik niet meer van elkaar af. Niet dat we dat zou-
den willen, maar de band is nu nog wel extra sterk. 
Jezus’ dood verbindt ons net zo goed als zijn leven. 
Dus nu zit Johannes bij mij aan tafel, of ik bij hem 
eigenlijk. We delen brood en wijn.

Kon ik nog maar eens met mijn Jezus aan tafel zitten. En 
dan niet net als vroeger, toen Hij klein was, onbezorgd. 
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