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Inleiding

Is EUROPA EEN STERVENDE ZWAAN? Eurosceptici
menen van wel. Het is niet zo. Europa heeft bewezen
dermate veerkrachtig te zijn dat zij uit elke doodstrijd
levend te voorschijn komt, sterker dan voorheen. De
Europese zwaan is de gevederde tweelingzuster van de

feniks, de mythische vogel die steeds uit haar as herrijst.

Wat is dat toch met de fascinatie van de mens voor ster-
vende zwanen? Griekse filosofen vonden de laatste zang
van de zwanen van een ongekende schoonheid, dichters
schreven er de mooiste gedichten over, componisten de
fraaiste stukken, die choreografen op hun beurt in dans
vertaalden. De dans van de stervende zwaan, weergaloos
verklankt door de Franse componist Camille Saint-Saéns
en zijn Russische collega Pjotr lljitsj Tsjaikovski, prijkt op
het repertoire van elke balletdanseres van naam. Telkens
weer geeft de mythische zwaan op het toneel de geest.
Om bij de volgende uitvoering, waar ook ter wereld,

opnieuw het hart van toeschouwers te veroveren.

Dus ook al vertoont Europa regelmatig symptomen

van een dreigende dood op het gebied van politiek,
economie, religie, demografie, moraal of cultuur, zij is
krachtig genoeg om er telkens weer bovenop te komen.
Ernstige situaties zijn een constante in de Europese
geschiedenis. De barbaarse invasies van de vijfde eeuw
die het Romeinse Rijk vernielden, de zwarte pest die in

de veertiende eeuw de helft van de Europese bevolking
uitroeide, de oorlogen die uit pure ellende met hun lengte
worden aangeduid (honderd jaar, zeven jaar), en niet te
vergeten de twee wereldoorlogen, teisterden dit continent
onophoudelijk. En toch wist Europa altijd zijn culturele
kroonjuwelen te beschermen en door te geven aan de

volgende generaties.



Wat zijn deze legaten dan, de culturele kroonjuwelen

die elke Europeaan in de erfenis van zijn voorouders
dient aan te treffen? Ze staan beschreven in het cultureel
testament dat voor u ligt, gerangschikt naar negen kern-
begrippen: verwondering, nieuwsgierigheid, vertrouwen
in de vooruitgang, verantwoordelijkheidsgevoel, tole-
rantie, geduld, vrijheid, idealisme en schoonheid. U vindt
hier een kostbaar bezit aan beeldende kunst, literatuur,
muziek en films, als geschenk aangeboden aan nieuws-
gierige mensen die kennis willen nemen van hun eigen

erfenis.

ALLE INTERNETLINKS NAAR AFBEELDINGEN, FILMPJES, GELUIDSFRAGMENTEN E.D.
ZIJN EENVOUDIG TE VINDEN OP WWW.ERFENISEUROPA.NL.




VERWONDERING

Verwondering
s het begin
der wijsbegeerte
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ICOON VAN DE GEBOORTE VAN CHRISTUS |
SINT PETERSBURG, HERMITAGE | 16* EEUW

...de verwondering is evenmin als het
enthousiasme of de inspiratie iets dat
men kunstmatig kan opwekken of
nabootsen. Zij is iets dat de mens over-
komt. Het is een avontuur waarvan hij
de afloop niet kan voorzien, een oefening
in de vrije val. En als avontuur is het
een preludium op een open en belan-
geloze levenshouding. De verwondering
plaatst de mens buiten zijn wereld en
overkomt hem vanuit de wereld buiten
zijn wereld. Zij overkomt hem als een
natuurverschijnsel en kan daarom met
recht belangeloos worden genoemd.
Maar wie er eenmaal voor openstaat,
ontkomt er niet meer aan.

[Cornelis Verhoeven, Inleiding tot de verwondering.
Utrecht 1967, p. 32-33]

EEN NATUURVERSCHIJNSEL waarmee
iedereen in aanraking komt, is geboorte.
Je eigen geboorte, de geboorte van je
kind, de geboorte van een dier. Woorden
schieten tekort om het intense gevoel van

dat moment te beschrijven. Hier speelt

zich het mysterie van het leven af. En al
weet je precies hoe het in zijn werk gaat, de
verwondering is onontkoombaar.
Iconenschilders maken hun werk volgens
strikte regels. Stilte, gebeden en gezangen
brengen hen dusdanig in vervoering dat ze
schilderen met hun ziel. Bijvoorbeeld deze
geboorte van Christus, geschilderd in de
zestiende eeuw in de buurt van Moskou.

In het midden ligt Maria — nog moe van de
bevalling — met naast haar, in een kribbe,
de boreling. Over hem waken, volgens de
legende, twee dieren, een os en een ezel.
Het merkwaardige aan deze icoon is dat
zich rondom het centrale tafereel tege-
lijkertijd de andere momenten van het
kerstverhaal afspelen en dat de schilder ook
handelingen uit het dagelijks leven afbeeldt.
Boven rechts, komen de engelen aan de
herders de geboorte van het kind aankon-
digen. Diezelfde herders zijn intussen al bij
Maria en het kind aangekomen, dat zijn de
twee personages in het midden rechts. Een
derde herder (of is het de duivel?) staat,
onderaan links, met Jozef te praten. Een
prachtige weergave van onbeholpenheid
van vaders bij de geboorte van hun kind.
Helemaal boven links, haasten de wijzen uit
het Oosten zich om bij het kind te komen.
Maar datzelfde kind wordt intussen door
een bediende, onderaan rechts, gewassen.
Dat moet ook gebeuren, tenslotte.

Deze icoon, uit de collectie van de Hermi-
tage in Sint-Petersburg, is een fraai
voorbeeld van de verwondering van de
kunstenaar. Een dubbele verwondering hier,
enerzijds over het bijbelse verhaal van de
geboorte van Christus en anderzijds over
de geboorte van welk kind ook.

Zich niet meer verwonderen is een van de

ergste dingen die een mens kunnen over-



komen. Daarom legateer ik per testament

als eerste: de verwondering! !

Hier word 1k stil van

AMALIAGLETSJER

HET SCHIP DRAAIT LANGZAAM Om Zijn
as, de camera’s klikken onophoudelijk, ik
kijk gefascineerd naar de Amaliagletsjer,

de grootste ijsvlakte van Chili. Vanuit de
bergen daalt een grijze wolk naar de oever.
De zwarte bergen zijn onzichtbaar. Tussen
de wolk en het ijskoude water kruipt een
rivier van ijs, gigantisch groot en onwaar-
schijnlijk groen. Dit is een andere wereld,
hier zijn krachten aan het werk die de mens
overstijgen. Dit landschap roept een gevoel
van nietigheid op, maar ook van eeuwige
rust. Dat ervoeren ook de Europese ontdek-
kingsreizigers die Patagonié vanaf de zeven-
tiende eeuw aandeden. Ik volg een deel van
hun route.

Op het dek van het schip staan duizend
mensen, in stilte gehuld. Sommigen hebben
moeite hun tranen te bedwingen. Deze
schoonheid treft mij recht in het hart. Hier
word ik stil van.

Het vermogen je te verwonderen is het
mooiste erfstuk dat

je kunt ontvangen.
Verwondering laat de
mooiste momenten in
het leven oplichten,
momenten die je
duurzaam opbergt

en weer uit de kast
kunt halen wanneer
je maar wilt. Het zijn
stukjes eeuwigheid in
een jachtige wereld.
Aandacht en bescher-
ming komen hun
vanzelfsprekend toe.
Maar die vanzelf-
sprekendheid is bedrieglijk. Op de site van
Greenpeace (Wwww.greenpeace.nl) staan
vier montagefoto’s van deze gletsjer. Een
opname uit 2004 wordt in drie stappen

van ijs ontdaan. In 2024 is de ijsrivier veel
kleiner geworden. Twintig jaar later blijft
de gletsjer steken bij een binnenlands meer
en na een onvermeld aantal jaren is van
Amalia geen spoor meer te bekennen.

Dat maakt de verwondering die zich van
mij meester maakt niet kleiner. Integendeel.
Juist die verwondering maakt mij bewust
van de noodzaak van beschermende milieu-
maatregelen. Dit schouwspel hoort onge-
schonden te blijven. Hier hoort Europa,
waarop deze contreien altijd een grote
aantrekkingskracht uitoefenden, zich inter-
nationaal voor in te zetten. Zelfs kapitein

Nemo voer hier in de buurt! !



De Nautilus en Captain Nemo

NaurTILus

IN ELKE JACHTHAVEN LIGGEN BOTEN aangemeerd die de naam Nautilus dragen. Zelfs

de eerste atoomonderzeeér, gedoopt in 1951, heette USS Nautilus. Waar komt die naam
vandaan? De Nautilus was de geheime onderzeeboot van kapitein Nemo, de held van Twintig
duizend mijlen onder zee van de Franse schrijver Jules Verne. Het boek verscheen in 1870 en
verleende de sciencefiction zijn adelbrief. Het avontuur is later een blauwdruk geworden voor
ontelbare romans en films.

Het verhaal: de scheepvaart wordt geteisterd door een geheimzinnig monster. Niemand weet
wat het is maar het brengt talloze schepen tot zinken. Zo ook de Abraham Lincoln, het expe-
ditieschip dat het monster moest vernietigen. De schipbreukelingen vinden hun toevlucht

op de rug van het monster waarnaar ze op zoek waren. Maar het is geen monster. Het is

een duikboot: de Nautilus. De Nautilus doorkruist in het diepste geheim de wereldzeeén.
Aan het roer kapitein Nemo, een zeer geleerde man die de beschaving de rug heeft toege-
keerd. Als een terrorist avant-la-lettre heeft Nemo (zijn naam betekent ‘niemand; hij kan dus
iedereen zijn) het gemunt op elke vertegenwoordiger van de samenleving die zijn gezin te
gronde richtte. Maar kapitein Nemo heeft ook een andere kant. Gedreven door nieuwsgierig-
heid struint hij de oceanen af, op zoek naar onbekende planten, dieren en beschavingen. Hij
bezoekt het mythische eiland Atlantis, neemt bezit van de Zuidpool, en verdwijnt uiteindelijk
op mysterieuze wijze in de Noorse wateren.

Met zijn roman bedacht Jules Verne een personage dat niet kan kiezen tussen niets ontziende
agressie en tomeloze nieuwsgierigheid. Walt Disney vereeuwigde het dubbele karakter van
kapitein Nemo in 20.000 Leagues under the Sea (1954), met de verbluffende James Mason in
de hoofdrol. Vijftig jaar later wordt Nemo van zijn agressie ontdaan. Dezelfde Disneystudio
bereikt met de animatiefilm Finding Nemo (2003) een van zijn grootste successen. Nemo,

een verre transatlantische nakomeling van de grote Nemo, is nu een klein nieuwsgierig en
ongehoorzaam visje geworden. Het agressieve karakter is eraf. Zou de mens bij vissen in de

leer moeten gaan? !



In de leer bij de ijsvis
TOEN AAN HET EINDE VAN DE 20°™
Eeuw grote stukken ijs van het Antarcti-
sche continent afbrokkelden, ontdekten
wetenschappers een onbekende species,
een kabeljauwsoort die het presteert om
in ijskoude omstandigheden te overleven.
Toen de ontdekking bekend werd, konden
biologen over de hele wereld hun verwon-
dering haast niet op. Ongeduldig reisden
ze af om het zeldzame wezen te onder-
zoeken. En wat bleek? De Antarctische
ijsvis functioneert als een energiebespa-
rende (misschien beter nog: energiezui-
nige) fabriek, zwemt als een ledlamp in de
vriezende oceaan rond. Het visje beschikt
namelijk over bloed dat geen rode bloed-
cellen bevat, een wonderlijk verschijnsel dat
tot nu toe voor onmogelijk werd gehouden.
Complete diersoorten dreigen van deze
planeet, en met name uit Europa, te
verdwijnen. Maar daarnaast bestaan nog
talloze onbekende planten en dieren waar

mensen zich over kunnen verwonderen. !

GPS-kariboes

IN CANADA VINDT ELK JAAR een
wonderlijk fenomeen plaats: de migratie
van de kariboe, een rendier dat al 27.000
jaar over de aarde zwerft en per jaar zo'n
drie- duizend kilometers aflegt. In Europa
hebben rendieren zich teruggetrokken in
het verre Noorden, in Lapland. En ook daar
blijken ze in staat om enorme afstanden af
te leggen, op zoek naar weidegronden en
plaatsen om te kalven. Net als de migratie
van ander wild, heeft de trek van de kariboe
biologen altijd geboeid. Hoe vinden de
beesten hun weg? Hoe weten ze soms

ingewikkelde trajecten terug te vinden?

Hoe lukt het de kudde om — weliswaar met
achterlating van de zwakste dieren — op tijd
voor de geboortegolf haar doel te bereiken?
Beschikken die beesten over een tomtom

of zo?

KARIBOES BIJ DE LON RIVER

Kariboes werden in hun migratie op allerlei
manieren gevolgd, vanuit de grond en
vanuit de lucht, met technieken, gebruike-
lijk in het wildonderzoek. De ware door-
braak kwam in 1996, toen men de kudden
met behulp van een satelliet ging volgen.
De tomtom-kariboe werd zelf gevolgd door
GPS-apparatuur die het parcours van het
dier vaststelde. Een wonderlijke pirouette.
Ook in de recente ontwikkeling van de
mens zijn zulke wonderlijke pirouetten

te vinden. Mythen zijn verhalen die de

verwondering van mensen uitdrukken. !

Toen Europa nog een
stier bereed

DENKEND AAN EUROPA... zie ik een ronde
jongedame op de rug van een gespierde
witte stier, krachtig zwemmend in de zee.
Zo schilderde Rembrandt de dochter van
Agenor, koning van Tyrus (in het huidige
Libanon), ontvoerd door de oppergod Zeus
die voor haar schoonheid was bezweken.

Zeus deed vaker aan gedaanteverwisse-



lingen als het om het versieren van jonge
dames ging. Waarom? Enerzijds om de
argwaan van zijn jaloerse echtgenote niet te
wekken, anderzijds om zijn geliefden niet
af te schrikken met zijn machtig goddelijk
voorkomen. De koningsdochter was van
een zeldzame schoonheid. Met haar vrien-
dinnen ging ze gewoonlijk op het veld om

bloemen te plukken en te vlechten.

DE ONTVOERING VAN EUROPA | REMBRANDT | 1632

Op een dag verscheen in hun midden een
onwaarschijnlijk sterke stier. Een prachtig
beest, maagdelijk wit. Hij was tam, zo te
zien. Het meisje versierde zijn hoorns met
bloemen. Toen zij het waagde op zijn rug
te klimmen, rende de stier naar het strand,
sprong in zee en zwom met het meisje

op zijn rug mijlenver, tot aan het eiland
Kreta. Rembrandt schilderde het moment
waarop ze Klein-Azié verlaten. Op Kreta
aangekomen nam de oppergod Zeus zijn
ware gedaante weer aan. Het lukte hem
een verbond met het meisje te sluiten. Een

liefdespaar zouden ze worden. De volgende

morgen kreeg het meisje spijt, een vroeg
geval van the morning after. Maar de godin
van de liefde, Aphrodite, wuifde haar spijt
weg. Als aardse geliefde van Zeus zou haar
naam eeuwig voortbestaan in het continent

waar ze naartoe ontvoerd werd: Europa!

De mythologie van de Grieken en de
Romeinen bevat wonderbaarlijke verhalen
die de moeite waard zijn om doorverteld

te worden. Niet alleen omdat ze spannend
zijn en door kunstenaars eindeloos als bron
worden gebruikt, maar ook omdat achter
deze verhalen vaak een verborgen betekenis
te ontdekken valt. De ontvoering van Europa
naar het continent dat naderhand haar naam
kreeg, verbeeldt de overdracht van cultuur
vanuit het Midden-Oosten en Azié naar wat
wij nu Europa noemen. Achter de mythe
schuilen menselijke ervaringen die door de
verhalen heen sijpelen. En juist de mythe is
in de huidige cultuur terug van weggeweest.
Voor grote verhalen is weer ruimte. Die

moeten dan ook doorgegeven worden. !

De mythe terug!

GROTE VERHALEN, zoals de bijbelse
verhalen, de Griekse, Romeinse of
Germaanse mythologie, de Scandinavische
saga’s, de Keltische legenden, behoorden
tot het midden van de twintigste eeuw tot
de bagage van een groot aantal mensen

in Europa. Deze verhalen werden verteld,
doorverteld, afgebeeld en kunstzinnig
vormgegeven. Ze maakten deel uit van de
verbeeldingswereld van mensen. In deze
verhalen, sprookjes en legenden kwamen
de grote mythen van de mensheid met
hun mythische personages aan de orde: de

vaderlijke koning, de maagdelijke jonk-



vrouw, de lelijke kikker, de heldhaftige
prins, de verrader, de ziener, de redder,
en nog vele anderen. Liefde, haat, macht,
compassie en wraak: al deze menselijke
gevoelens en emoties komen voor in de
mythen die van generatie tot generatie

werden doorgegeven.

ULYSSES EN DE SIRENES | JAMES DRAPER | 1909

De Verlichting beschouwde deze verhalen,
vooral de mythen van religieuze aard, als
behorend tot lang vervlogen tijden. Toch
bleven grote mythen, mede dankzij kunste-
naars, springlevend. De Tweede Wereld-
oorlog bracht daar verandering in.

De mythe van het nazisme, een groot
Germaans Rijk, lang verwachte opvolger van
het Romeinse Rijk, had Europa vernietigd en
miljoenen levens gekost. Zo gevaarlijk konden
mythen zijn! Dat mocht nooit meer gebeuren.
Ontmythologisering werd het motto. Dat wil
zeggen: de grote verhalen moesten worden
ontdaan van hun mythische betekenis.

Dat gebeurde op allerlei niveaus. Het beste
voorbeeld van ontmythologisering na de
Tweede Wereldoorlog is de Bijbel. Volgens
de Duitse theoloog Rudolf Bultmann moest
men voortaan van de bijbelse verhalen alleen
maar de betekenis overhouden, het dragende

idee, de ideologie. De mythe erachter kwam

niet meer aan de orde. Het resultaat laat
zich raden: het tweede deel van de twin-
tigste eeuw werd gekarakteriseerd door het
benadrukken van ideologieén: communisme,
kapitalisme, liberalisme. Maar aan het einde
van de twintigste eeuw bleek dat deze ideo-
logieén of amok hadden gemaakt of danig
afgezwakt waren. Men stond dus met bijna
lege handen: de mythen waren verbannen,
maar de ideologieén ook. Wat nu?

De roep om ‘hermythologisering, om de
terugkeer van de grote verhalen, van helden
en heldinnen, was al hoorbaar aan het einde
van de twintigste eeuw. De Amerikaan
Joseph Campbell, een adept van de Zwit-
serse psychiater Carl Gustav Jung, raakte
gefascineerd door de Europese mythologie.
Met de beroemde televisiepresentator Bill
Moyer maakte hij een invloedrijke docu-
mentaireserie: Joseph Campbell and the
power of myth (1988, DVD 2007). Daarin
sprak Campbell onder andere over de
mythische aspecten van Star Wars, de serie
films die miljoenen mensen aan het witte
doek kluisterde (zes films, tussen 1977 en
2005). Hoe diep de invloed van Campbell
op het werk van regisseur George Lucas
was, gaf deze zelf aan in een verhelderend
interview: The Mythology of Star Wars with
George Lucas & Bill Moyers (1999).

En inderdaad, het ten onrechte verguisde
genre sciencefiction haalt glansrijk de mythe
terug. Het eeuwige gevecht tussen goed

en kwaad, de overweldigende kracht van

de liefde, het zoeken naar nieuwe bescha-
vingen, de voorbeeldfunctie van goden,
heiligen en helden blijken nog steeds
centraal te zijn in het leven van de postmo-
derne mens. Starship Enterprise is een verre
nazaat van de schepen van de Griekse held

Odysseus in het Griekse epos Odyssee. !



Le bon sauvage (Montaigne, Essais 1595)

NEYTIRI | UIT DE FILM AVATAR | 2009

DE EDELE WILDE, le bon sauvage, is een van de belangrijkste Europese mythen. Ver hier
vandaan, is de gedachte, leven mensen op een totaal andere manier dan wij. Zij staan in
rechtstreeks contact met de natuur en hebben daardoor samenlevingsvormen ontwikkeld die
verwondering oproepen. De mythe van de edele wilde gaat terug tot de oudheid, maar kreeg
pas vaste vorm in de vijftiende en zestiende eeuw. De Franse filosoof Michel de Montaigne
beschrijft in zijn Essais (1595) het leven van de Topimanboux, Amazone-indianen die in
perfecte harmonie met de natuur leven en een groot sociaal gevoel hebben. Enig smetje aan
dit paradijselijk volkje: het zijn kannibalen. Verlichte filosofen gebruikten de mythe van de
edele wilde als springplank voor het ontwikkelen van de tolerantiegedachte. Mensen kunnen
heel anders leven, heel anders denken maar er valt — zelfs van kannibalen — iets te leren. Het
veroordelen van het anderszijn is dus misplaatst.

De bon sauvage van Montaigne had blauwe genen want ergens in zijn stamboom verschijnt
het na'vi-volk. De Canadese scriptschrijver en regisseur James Francis Cameron maakte
filmgeschiedenis met zijn film Avatar (2009). De indrukwekkende 3D-animatiefilm werd
een kaskraker. Niet alleen omdat de animatietechniek verbluffend was. Maar ook omdat het
verhaal de oude mythe van de edele wilde volop doet herleven. En wat blijkt: de mythe heeft
geen rimpel gekregen!

De lange blauwe wezens van het na'vi-volk leven in een reusachtige boom in perfecte
harmonie met de natuur rondom hen. Ze berijden afgrijselijke vliegende monsters die hun als
makke schapen gehoorzamen. Ze eten boomvruchten en dierenvlees maar vragen hun prooi
vergiffenis alvorens die te doden. De edele wilden winnen het uiteindelijk van de veel beter
bewapende vijanden, die verdacht veel lijken op Amerikaanse elitetroepen. Montaigne zou
van de over elkaar tuimelende beelden zijn geschrokken, maar de boodschap van de film had
hij wel als de zijne herkend: de edele wilde weet dingen die de zogenaamd beschaafde mens

allang vergeten is. !



Helden en heiligen m/v
op het witte doek

HELDEN EN HEILIGEN hebben grote
invloed op het leven van mensen. Dat was
altijd al zo, getuige Ivanhoe, Winnetou

en Sint Maarten, en dat is nog steeds

zo. Waarom is dat zo belangrijk? Omdat
mensen behoefte hebben aan voorbeeldfi-
guren, aan iconen waar ze zich aan kunnen
spiegelen. Voorgaande generaties laten hun
nakomelingen een waaier van iconen na,

die door de cultuur wordt doorgegeven. !

Dialogues des carmelites

AN MG L HLLD N R A e Ll
FHEN LGOI ARE Oks §aEE

POSTER LE D1ALOGUE DES CARMELITES

IN HET AMSTERDAMSE MUZIEKTHEATER
voltrekt zich de laatste scéne van de
opera van Francis Poulenc, Dialogues
des carmélites. Het publiek kijkt diep
ontroerd naar de nonnen die, een voor
een, vallen onder de guillotine. Zo valt
er iedere keer een stem weg, totdat één
enkele stem, die van de jonge Blanche de
La Force, overblijft, die het lot van haar

medezusters vrijwillig komt delen. Hier

past alleen stilte. De stilte van de verwon-
dering voor zoveel moed.

De Franse Revolutie verbood de katho-
lieke religieuze congregaties. De kloosters
werden ontruimd, de religieuzen ter dood
gebracht. We zijn in 1794 in Parijs. Enkele
jaren eerder is een jonge vrouw, Blanche

de La Force, bij het Karmel van het Noord-
Franse Compiégne als novice ingetreden.
De Karmel is een van de strengste contem-
platieve religieuze orden. Karmelieten leven
in absolute stilte. Bij de bestorming van het
klooster door de revolutionairen was het de
jonge novice gelukt te ontkomen. Als enkele
jaren later in Parijs, haar medezusters
worden terechtgesteld, bevindt Blanche de
La Force zich in de menigte. Zij treedt naar
voren, maakt zich bekend en wordt samen
met de communiteit ter dood gebracht.
Het verhaal van de terechtstelling van
Compiegne werd opgetekend door een
overlevende kloosterzuster en inspireerde
de Duitse schrijfster Gertrud von Le Fort
tot haar roman Die Letzte am Schafott
(1931). Na de oorlog werd het verhaal door
de Franse schrijver Georges Bernanos op
het toneel gebracht onder de titel Dialogues
des carmélites (1949). Acht jaar later vond
de premiére plaats van Francis Poulenc’s
gelijknamige opera (1957), die sindsdien
een van de meest geliefde opera’s van het
repertoire is gebleven. Twee cineasten, de
Italiaan Philippe Agostini en de Fransman
Raymond Leopold Bruckberger besloten
toen het verhaal te verfilmen. Ze vroegen
Georges Bernanos er een script van te
maken. Het werd een klassieker, Dialogue
des carmélites (1960) met Jeanne Moreau
en Pascale Audret.

Deze heldinnen van weleer blijven een tijd-

loos voorbeeld van moed. !



Hotel Rwanda

POSTER HOTEL RWANDA | 2004

MAAR DE GROOTSTE IMPACT hebben de
iconen uit eigen tijd, die de actualiteit glans
verlenen. Politici, sportlieden, geestelijke
leiders, maar ook gewone mensen kunnen
de heldenstatus bereiken.

In 1994 werd in Rwanda tussen een half
miljoen en een miljoen mensen gruwelijk
vermoord omdat ze Tutsi’s of gematigde
Hutu’s waren. De wereld keek toe en deed
niets, behalve vluchtelingen opvangen en
later speelfilms maken, als waarschuwing
voor de toekomst. Een van die films Hotel
Rwanda (2004), van de lerse regisseur Terry
George, is heel bijzonder. Het vertelt het
waargebeurde verhaal van de manager van
het Sabena Hotel des mille collines in Kigali,
Paul Rusesabagina. In zijn autobiografie,

An ordinary man (geschreven met Tom

Zoellner, Penguin 2006), vertelt hij dat de

film maar een fractie van de werkelijkheid
laat zien. De volledige waarheid zou voor
argeloze bioscooptoeschouwers niet te
verdragen zijn.

De vader van Paul Rusesabagina was Hutu,
zijn moeder Tutsi en zelf was hij getrouwd
met een vrouw van Tutsi-afkomst. Dat
maakte hem en zijn gezin tot aangewezen
slachtoffers. Dankzij de positie die hij
bekleedde, kon hij twaalfhonderd Tutsi’s
redden. Hij ontving hen in het verlaten hotel
en beschermde hen met gevaar voor eigen
leven. Gewoon omdat het niet anders kon.
Stille moed, van een gewone man. De film
raakte een gevoelige snaar in Europa: wat die
ene ongewapende hotelmanager voor elkaar
had gekregen, dat had de internationale goed
gewapende vredesmacht verzaakt.

Paul Rusesabagina is wat de joodse traditie
een ‘rechtvaardige; een tsaddik noemt. In
Yad Vashem, het holocaust-herdenkings-
monument in Jeruzalem, staan de namen
van de rechtvaardigen die Joden van de shoa
hebben gered in steen gebeiteld. De herden-
kingsplaats heet Garden of the Righteous
among the Nations. Naar analogie van deze
herdenkingsplaats werden ook op andere
plaatsen Gardens of the Righteous worldwide
opgericht: in Serajevo, indachtig de Balka-
noorlog en in Yerevan, ter herinnering aan
de Armeense genocide. En ook virtueel, op
internet (www.gariwo.net). En daar, tussen
zes andere rechtvaardigen die gedurende de
Rwandese genocide mensen hebben gered,
staat hij vermeld: Paul Rusesabagina.
Opmerkelijk is de snelheid waarmee
heldendaden door de kunst worden doorge-
geven. Hotel Rwanda is amper tien jaar na
de feiten gefilmd. Hetzelfde geldt voor Des

hommes et des dieux. !



Des hommes et des dieux (film Xavier Beauvois 2010)

TWEE MAANDEN LANG, van maart tot mei
1996, houdt Frankrijk de adem in. Zeven

Franse monniken van het Trappisten-

klooster van Tibhirine in Algerije worden

door islamitische rebellen gegijzeld. Diplo- DES HOMME,IS
ET DES DIEUX

op 30 mei komt het verpletterende nieuws: -

WA EE T IR AL PN

matieke onderhandelingen mislukken en

de monniken zijn vermoord en onthoofd.
Alleen hun hoofden worden teruggevonden.
Over de ware toedracht van de moorden is
het gissen. Tot op de dag van vandaag blijft
het onduidelijk wie hen heeft omgebracht:
de islamisten, de Algerijnse geheime dienst
of het Algerijnse leger.

In Tibhirine leven de monniken in
harmonie met de dorpsbewoners. Hun

klooster fungeert als medische post voor

de wijde omgeving. Zoals alle Trappisten
POSTER DES HOMMES ET DES DIEUX | 2010

leiden ze een leven van gebed en voorzien

ze in hun eigen onderhoud door de karige grond te bewerken. De politieke situatie wordt

steeds onrustiger maar de monniken weigeren te vertrekken. Met alle gevolgen van dien.

Ook dit verhaal van moed en weerbaarheid is kort na de feiten op het witte doek gebracht.
De film Des hommes et des dieux (2010) werd unaniem als een meesterwerk van de Franse
film ontvangen en kreeg een César voor de beste film toegekend, de Franse versie van de
Amerikaanse Oscar. De overeenkomsten met Amerika gaan overigens nog verder. De Franse
regisseur Xavier Beauvois is zelf een Europese versie van the american dream. Geboren in
een eenvoudig milieu in een dorpje in het Noorden van Frankrijk, leek Beauvois een uitge-
stippeld leven voor zich te hebben. Aan het einde van de middelbare school echter, hoorde
hij een lezing van een befaamde cineast die hem aanspoorde zijn kans te wagen in de film. De
jongen brak zijn studie af en ging naar Parijs. Geweigerd bij de filmopleiding, leerde Beauvois
het vak op eigen houtje en werd een van de grootste Franse cineasten van zijn generatie. In
een interview zegt hij:

De filmkunst heeft mijn leven gered(...) Het is geen vak maar een passie. Als ik aan mijn
jeugd denk, aan waar ik vandaan kom, aan wat ik daar had kunnen doen... Dat was daar
onmogelijk geweest. [k moest daar weg. (www.allocine.fr)

En het lukte hem. Voor sommige mensen bestaat er ook zoiets als een European dream. !



De natuurlijke noodzaak
van een nest

DE MODERNE MENS heeft de mogelijkheid
om de hele wereld af te struinen. Heerlijk!
Expats waaieren uit om in verre landen te
werken, toeristen maken kennis met andere
culturen. Dat maakt, wonderlijk genoeg,
het besef ‘ergens vandaan te komen’ niet
minder noodzakelijk. Kinderen schrijven
als vanouds brieven aan Sinterklaas met als
afzender: Jolanda, Krimpen aan de [Jssel,
Zuid-Holland, Nederland, Europa, aarde,
universum. Want dat klopt met de werke-
lijkheid.

Elk dier, en dus ook elke mens, is in een
bepaald nest geboren. Zelfs de koekoek,

al komt die in een gekraakt nest ter
wereld. Een eigen nest is een noodzaak
om tot volwassenheid te groeien en zelf
een nieuwe generatie voort te brengen.
Het kan ook nare consequenties hebben.
Behoren tot een bepaalde familie, tot

een stam, tot een volk, is bepalend voor

je manier van voelen, van reageren, van
handelen. En al wil je die nestgeur soms
van je afschudden, het is de vraag of dat
wel helemaal kan.

De literatuur heeft daar veel aandacht aan
besteed. In Europa ging IJsland voorop in
het optekenen van verhalen van families
en clans, en wel in de tiende en elfde
eeuw, de gouden tijd van de saga’s. Lang
vervlogen tijden, maar het genre saga is
gebleven.

Tien eeuwen later blijkt het nog net zo
springlevend als toen, of het nu in Duits-
land, Engeland of Frankrijk is. En dat zegt
wel iets over de noodzaak en de last van

het hebben van een nest. !

Buddenbrooks (i901)
THOMAS MANN SCHREEF in 1901 met
Buddenbrooks: Verfall einer Familie een van
de belangrijkste Duitse romans uit de twin-
tigste eeuw. De laatste Nederlandse vertaling
verscheen in 2006 (De Buddenbrooks: verval
van een familie. Vertaald door Thomas
Graftdijk. Arbeiderspers 2006). De roman
vertelt de geschiedenis van een familie van
rijke industriélen uit Liibeck. Vier generaties
lang proberen de Buddenbrooks het hoofd te
bieden aan de technische en maatschappe-
lijke veranderingen die hun wereld overhoop
gooien. Tevergeefs. Het uiteindelijke verval
blijkt niet te vermijden. Buddenbrooks
vestigde de reputatie van Thomas Mann. Hij
kreeg in 1929 de Nobelprijs voor de litera-
tuur. Wat lezers in Buddenbrooks feilloos
herkenden, was de magistrale beschrijving
van de maatschappelijke veranderingen die
zijzelf aan den lijve ondervonden. De invloed
van familie en milieu op het individu is
onontkoombaar. Daar kan niemand — was de

boodschap — aan ontsnappen.

De verfilming van Buddenbrooks in 2008
door Heinrich Breloer leverde een nieuwe
golf van vertalingen van Thomas Mann’s

tijdloze meesterwerk op. ’

FILMSET BUDDENBROOKS | 2007



The Forsyte Saga (1906-1921)

THE FORSYTE SAGA

ONGEVEER IN DEZELFDE TIJD, tussen
1906 en 1921, maar nu aan de andere kant
van de Noordzee, schreef John Galsworthy
The Forsyte Saga, een romantrilogie over
het leven van de Britse gegoede burgerij in
de tijd van koningin Victoria, een tijdperk
van preutsheid en hypocrisie bij de hogere
klasse en van grote armoede bij de lagere
klasse. Het Britse Rijk beleeft dan zijn
Gouden Eeuw, zowel in de kolonién als in
het snel industrialiserende moederland.
Maar onder de maatschappelijke strenge
regels en het allesbeheersend fatsoen,
smeult al het vuur van de sociale onrust.
Ook John Galsworthy kreeg de Nobelprijs
voor de literatuur, drie jaar na Thomas
Mann, in 1932. Dat is geen toeval. Beide
schrijvers wisten met hun familiesaga’s

de maatschappelijke omwentelingen van
die tijd voor een ruim lezerspubliek bijna
tastbaar te maken. Het meesterwerk van
John Galsworthy heeft vanaf het begin
filmmakers gefascineerd, van de twee
eerste stomme films (1920 en 1922) tot de
voorlopig laatste verfilming in 2002-2003
(Granadatelevision). Maar de grootste
impact had zondermeer de BBC televisie-
serie The Forsyte saga uit 1967 (Christopher
Menaul en David Moore). Niet alleen de

Britten bleven er voor thuis, de serie werd

over de hele wereld een groot succes. j

Les Thibaut (1922-1940)
KOSTUUMDRAMA’S HEBBEN het
vermogen literaire werken, zoals Budden-
brooks en The Forsyte Saga, voor een veel
groter publiek toegankelijk te maken. Dat
gold ook voor Les Thibaut, van Roger
Martin du Gard, een Franse saga die

de lotgevallen vertelt van twee Parijse
families — de een katholiek, de ander
protestant — van het begin van de twin-
tigste eeuw tot aan de Grande Guerre, de
Eerste Wereldoorlog. Oscar Thibaut, de
patriarch, heerst met ijzeren vuist over
zijn familie. Zijn twee zonen, Antoine en
Jacques Thibaut, zullen de orkaan van de
Eerste Wereldoorlog niet overleven. De
acht romans verschenen tussen 1920 en
1939. En ja, Roger Martin du Gard kreeg
eveneens de Nobelprijs voor de literatuur,
in 1937. Les Thibaut pakt de draad op van
Buddenbrooks en The Forsythe Saga. Het
werk speelt zich af in een ander land en
een andere tijd, maar de maatschappelijke
veranderingen die Europa sinds het einde
van de negentiende eeuw onderging, zijn
verder te volgen in Les Thibaut. De indus-
triéle revolutie
is inmiddels
voltooid,

de preuts-
heid terug-
gedrongen en
alle aandacht
gaat nu naar de
sociale onrust.

Ik herinner

me in mijn

POSTER LES THIBAUT | 1972

jonge jaren



Les Thibaut met rode oortjes verslonden
te hebben, niet alleen omdat het zo mooi
realistisch geschreven is, maar ook omdat
het mij een blik gunde in een samenle-
ving waar ik uit voortkwam, maar waar ik
weinig over wist. De Franse televisie zond
in 2003 een magistrale verfilming van Les
Thibaut uit. Deze filmserie van Daniél
Verhaeghen inspireerde veel kijkers om

het meesterwerk zelf te lezen. !

Heimat (filmtrilogie Edgar Rietz,
1986-2001)

FAMILIESAGA’S, AL DAN NIET VERFILMD,
kunnen het verleden dusdanig doen
herleven dat mensen zich gaan verwon-
deren over vervlogen tijden en in de eigen
geschiedenis duiken. Maar soms zijn

roots dusdanig belast dat een dergelijke
onderneming riskant is. De Duitse cineast
Edgar Reitz ging de uitdaging aan. Op
grond van eigen herinneringen en monde-
ling doorgegeven verhalen schreef hij,
samen met Peter Steinbach, het script voor
Heimat. De film vertelt de geschiedenis
van de familie Simon, afkomstig uit een
dorpje in het Rijnland, van 1919 tot 2000.
Reitz maakte drie films die vervolgens als
televisieseries van elk 30 afleveringen op
de Duitse televisie uitgezonden werden.
Heimat is een zestig uur durende film,

waarin historische zwartwit-opnamen

HEIMAT | 1986 - 2001

worden afgewisseld met opnamen in
kleur. Reitz wilde laten zien hoe gewone
mensen de stormen van de geschiedenis
doorstonden, terwijl familiebanden — die
vroeger in Europa vanzelfsprekend waren
— in de heftige gebeurtenissen van de
twintigste eeuw dreigden te verdwijnen. In
2007 voltooide Reitz de serie met Heimat
4, een epiloog waarin de jongste telg

van de Simons, Lulu, terugblikt naar het
verleden van haar familie om daarin de
sleutel van haar eigen identiteit te vinden.
Want identiteit, dat is waar al deze familie-

saga’s en films over gaan! g



Ken uzelve

THOLOS IN HET HEILIGDOM VAN ATHENE | 2008

DIT MOTTO ZOU GESTAAN HEBBEN op het fronton van de tempel van Apollo in Delphi. Het
heeft vele vaders, waaronder de uit Klein-Azié afkomstige Thales van Milete en de Athener
Socrates. Ken uzelve is niet alleen een psychologische aansporing tot zelfkennis of tot de
tegenwoordig hoog aangeschreven zelfontplooiing. Het motto verwoordt nog iets anders:

als ik mezelf niet ken, kan ik de wereld om mij heen niet begrijpen, omdat ik geen referentie-
kader heb. Kortom, zonder identiteit is het onmogelijk me te positioneren ten opzichte van
mijzelf en van de buitenwereld. Terwijl deze identiteit, juist in een geglobaliseerde wereld, zo
bepalend is voor mijn manier van denken en handelen.

Daarom getuigt het negeren van een Europese en van een Nederlandse identiteit, historisch,
cultureel en filosofisch gezien, van een duizelingwekkende domheid.

Als er één legaat aan de volgende generaties toekomt, is het wel de eigen culturele identiteit,
te beginnen bij het Ken uzelve uit de Apollotempel van Delphi.

Maar zichzelf kennen is geen makkelijke opdracht. De Duitse theoloog Dietrich Bonhoeffer was
een boegbeeld van het Duitse verzet tegen het nazisme. Gevangen genomen in 1943, werd hij
op 9 april 1945, negenendertig jaar oud, terechtgesteld vanwege zijn deelname aan een mislukte
aanslag tegen Hitler. In gevangenschap schreef hij schitterende brieven aan zijn verloofde en
vrienden. In een brief aan zijn goede vriend Eberhard Bethge staat een gedicht dat sindsdien

zijn weg naar het grote publiek heeft gevonden. Wer bin ich? Wie ben ik?

Weten wie je bent is vitaal. Zonder eigen identiteit zijn verwondering om wat anders is en

nieuwsgierigheid naar het onbekende onmogelijk. !



WER BIN ICH?

Wer bin ich? Sie sagen mir oft,
ich trate aus meiner Zelle
gelassen und heiter und fest

wie ein Gutsherr aus seinem Schlof3.

Wer bin ich? Sie sagen mir oft,
ich sprache mit meinen Bewachern
frei und freundlich und klar,

als hétte ich zu gebieten.

Wer bin ich? Sie sagen mir auch,
ich triige die Tage des Ungliicks
gleichmditig, ldchelnd und stolz,

wie einer, der Siegen gewohnt ist.

Bin ich das wirklich, was andere von mir sagen?

Oder bin ich nur das, was ich selbst von mir weif3?
Unruhig, sehnsiichtig, krank, wie ein Vogel im Kifig,
ringend nach Lebensatem, als wiirgte mir einer die Kehle,
hungernd nach Farben, nach Blumen, nach Vogelstimmen,
diirstend nach guten Worten, nach menschlicher Néhe,
zitternd vor Zorn tiber Willkiir und kleinlichste Krankung,
umgetrieben vom Warten auf grofie Dinge,

ohnmachtig bangend um Freunde in endloser Ferne,
miude und zu leer zum Beten, zum Denken, zum Schaffen,

matt und bereit, von allem Abschied zu nehmen?

Wer bin ich? Der oder jener?

Bin ich denn heute dieser und morgen ein anderer?

Bin ich beides zugleich? Vor Menschen ein Heuchler

und vor mir selbst ein verdchtlich wehleidiger Schwéchling?
Oder gleicht, was in mir noch ist, dem geschlagenen Heer,

das in Unordnung weicht vor schon gewonnenem Sieg?

Wer bin ich? Einsames Fragen treibt mit mir Spott.

Wer ich auch bin, Du kennst mich, Dein bin ich, o Gott!
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WIE BEN IK

Wie ben ik! Men zegt mij vaak
dat ik mijn cel achter me laat
zoals een slotheer zijn kasteel,
gelaten, monter, goed in ‘'t gareel.

Wie ben ik? Men zegt mij vaak
dat ik zo vrij, vriendelijk en raak
met mijn bewakers spreek,

dat ik hun te gebieden leek.

Wie ben ik! Men zegt mij ook

dat ik, gewend om te winnen

en evenwichtig van zinnen,
lachend mijn ongeluksdagen draag.

Ben ik dat werkelijk,

wat anderen over mij zeggen?
Of ben ik slechts dat,

wat ik weet van mijzelf?
Onrustig, weemoedig, ziek,

als een vogel in de strik
vechtend om levensadem,

alsof iemand op mij loert

en de keel afsnoert,

hongerend naar kleuren, naar bloemen,
naar vogelgeluiden,

dorstend naar woorden,

naar mensen dichtbij,

trillend van toorn over willekeur
en ook maar de kleinste pesterij,
murw van het wachten

op grote dingen,

onmachtig in angst om vrinden
eindeloos ver weg,

uitgeblust, en leeg om te bidden,
te denken, iets te beginnen,

mat, en bereid tot het laatste vaarwel?

Wie ben ik! Deze of gene!?

Ben ik vandaag deze en morgen een ander?
Ben ik beiden tegelijk?

Voor mensen een huichelaar

en voor mijzelf een verachtelijke,

klagelijke zwakkeling?

Of lijkt wat nog in mij is

op een leger, dat verslagen

in wanorde wegvlucht

voor een slag die al gewonnen is?

Wie ben ik?
Eenzaam vragen drijft met mij de spot.

Wie ik ook ben, Gij kent mij,
Van U ben ik, o God!
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