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In le id ing

I E    Eurosceptici 

menen van wel. Het is niet zo. Europa heeft bewezen 

dermate veerkrachtig te zijn dat zij uit elke doodstrijd 

levend te voorschijn komt, sterker dan voorheen. De 

Europese zwaan is de gevederde tweelingzuster van de 

feniks, de mythische vogel die steeds uit haar as herrijst. 

Wat is dat toch met de fascinatie van de mens voor ster-

vende zwanen? Griekse filosofen vonden de laatste zang 

van de zwanen van een ongekende schoonheid, dichters 

schreven er de mooiste gedichten over, componisten de 

fraaiste stukken, die choreografen op hun beurt in dans 

vertaalden. De dans van de stervende zwaan, weergaloos 

verklankt door de Franse componist Camille Saint-Saëns 

en zijn Russische collega Pjotr Iljitsj Tsjaikovski, prijkt op 

het repertoire van elke balletdanseres van naam. Telkens 

weer geeft de mythische zwaan op het toneel de geest. 

Om bij de volgende uitvoering, waar ook ter wereld, 

opnieuw het hart van toeschouwers te veroveren. 

Dus ook al vertoont Europa regelmatig symptomen 

van een dreigende dood op het gebied van politiek, 

economie, religie, demografie, moraal of cultuur, zij is 

krachtig genoeg om er telkens weer bovenop te komen. 

Ernstige situaties zijn een constante in de Europese 

geschiedenis. De barbaarse invasies van de vijfde eeuw 

die het Romeinse Rijk vernielden, de zwarte pest die in 

de veertiende eeuw de helft van de Europese bevolking 

uitroeide, de oorlogen die uit pure ellende met hun lengte 

worden aangeduid (honderd jaar, zeven jaar), en niet te 

vergeten de twee wereldoorlogen, teisterden dit continent 

onophoudelijk. En toch wist Europa altijd zijn culturele 

kroonjuwelen te beschermen en door te geven aan de 

volgende generaties.
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Wat zijn deze legaten dan, de culturele kroonjuwelen 

die elke Europeaan in de erfenis van zijn voorouders 

dient aan te treffen? Ze staan beschreven in het cultureel 

testament dat voor u ligt, gerangschikt naar negen kern-

begrippen: verwondering, nieuwsgierigheid, vertrouwen 

in de vooruitgang, verantwoordelijkheidsgevoel, tole-

rantie, geduld, vrijheid, idealisme en schoonheid. U vindt 

hier een kostbaar bezit aan beeldende kunst, literatuur, 

muziek en films, als geschenk aangeboden aan nieuws-

gierige mensen die kennis willen nemen van hun eigen 

erfenis.

ALLE INTERNETLINKS NAAR AFBEELDINGEN, FILMPJES, GELUIDSFRAGMENTEN E.D. 
ZIJN EENVOUDIG TE VINDEN OP WWW.ERFENISEUROPA.NL.



Verwondering 
is het begin 
der wijsbegeerte











12

…de verwondering is evenmin als het 

enthousiasme of de inspiratie iets dat 

men kunstmatig kan opwekken of 

nabootsen. Zij is iets dat de mens over-

komt. Het is een avontuur waarvan hij 

de afloop niet kan voorzien, een oefening 

in de vrije val. En als avontuur is het 

een preludium op een open en belan-

geloze levenshouding. De verwondering 

plaatst de mens buiten zijn wereld en 

overkomt hem vanuit de wereld buiten 

zijn wereld. Zij overkomt hem als een 

natuurverschijnsel en kan daarom met 

recht belangeloos worden genoemd. 

Maar wie er eenmaal voor openstaat, 

ontkomt er niet meer aan. 

[Cornelis Verhoeven, Inleiding tot de verwondering. 
Utrecht , p. -] 

E  waarmee 

iedereen in aanraking komt, is geboorte. 

Je eigen geboorte, de geboorte van je 

kind, de geboorte van een dier. Woorden 

schieten tekort om het intense gevoel van 

dat moment te beschrijven. Hier speelt 

zich het mysterie van het leven af. En al 

weet je precies hoe het in zijn werk gaat, de 

verwondering is onontkoombaar. 

Iconenschilders maken hun werk volgens 

strikte regels. Stilte, gebeden en gezangen 

brengen hen dusdanig in vervoering dat ze 

schilderen met hun ziel. Bijvoorbeeld deze 

geboorte van Christus, geschilderd in de 

zestiende eeuw in de buurt van Moskou. 

In het midden ligt Maria – nog moe van de 

bevalling – met naast haar, in een kribbe, 

de boreling. Over hem waken, volgens de 

legende, twee dieren, een os en een ezel. 

Het merkwaardige aan deze icoon is dat 

zich rondom het centrale tafereel tege-

lijkertijd de andere momenten van het 

kerstverhaal afspelen en dat de schilder ook 

handelingen uit het dagelijks leven afbeeldt. 

Boven rechts, komen de engelen aan de 

herders de geboorte van het kind aankon-

digen. Diezelfde herders zijn intussen al bij 

Maria en het kind aangekomen, dat zijn de 

twee personages in het midden rechts. Een 

derde herder (of is het de duivel?) staat, 

onderaan links, met Jozef te praten. Een 

prachtige weergave van onbeholpenheid 

van vaders bij de geboorte van hun kind. 

Helemaal boven links, haasten de wijzen uit 

het Oosten zich om bij het kind te komen. 

Maar datzelfde kind wordt intussen door 

een bediende, onderaan rechts, gewassen. 

Dat moet ook gebeuren, tenslotte. 

Deze icoon, uit de collectie van de Hermi-

tage in Sint-Petersburg, is een fraai 

voorbeeld van de verwondering van de 

kunstenaar. Een dubbele verwondering hier, 

enerzijds over het bijbelse verhaal van de 

geboorte van Christus en anderzijds over 

de geboorte van welk kind ook. 

Zich niet meer verwonderen is een van de 

ergste dingen die een mens kunnen over-

I     C |  
S P, H |  



13

komen. Daarom legateer ik per testament 

als eerste: de verwondering!   ¶

Hier word ik  s t i l  van

H    om zijn 

as, de camera’s klikken onophoudelijk, ik 

kijk gefascineerd naar de Amaliagletsjer, 

de grootste ijsvlakte van Chili. Vanuit de 

bergen daalt een grijze wolk naar de oever. 

De zwarte bergen zijn onzichtbaar. Tussen 

de wolk en het ijskoude water kruipt een 

rivier van ijs, gigantisch groot en onwaar-

schijnlijk groen. Dit is een andere wereld, 

hier zijn krachten aan het werk die de mens 

overstijgen. Dit landschap roept een gevoel 

van nietigheid op, maar ook van eeuwige 

rust. Dat ervoeren ook de Europese ontdek-

kingsreizigers die Patagonië vanaf de zeven-

tiende eeuw aandeden. Ik volg een deel van 

hun route.

Op het dek van het schip staan duizend 

mensen, in stilte gehuld. Sommigen hebben 

moeite hun tranen te bedwingen. Deze 

schoonheid treft mij recht in het hart. Hier 

word ik stil van. 

Het vermogen je te verwonderen is het 

mooiste erfstuk dat 

je kunt ontvangen. 

Verwondering laat de 

mooiste momenten in 

het leven oplichten, 

momenten die je 

duurzaam opbergt 

en weer uit de kast 

kunt halen wanneer 

je maar wilt. Het zijn 

stukjes eeuwigheid in 

een jachtige wereld. 

Aandacht en bescher-

ming komen hun 

vanzelfsprekend toe.

Maar die vanzelf-

sprekendheid is bedrieglijk. Op de site van 

Greenpeace (www.greenpeace.nl) staan 

vier montagefoto’s van deze gletsjer. Een 

opname uit  wordt in drie stappen 

van ijs ontdaan. In  is de ijsrivier veel 

kleiner geworden. Twintig jaar later blijft 

de gletsjer steken bij een binnenlands meer 

en na een onvermeld aantal jaren is van 

Amalia geen spoor meer te bekennen. 

Dat maakt de verwondering die zich van 

mij meester maakt niet kleiner. Integendeel. 

Juist die verwondering maakt mij bewust 

van de noodzaak van beschermende milieu-

maatregelen. Dit schouwspel hoort onge-

schonden te blijven. Hier hoort Europa, 

waarop deze contreien altijd een grote 

aantrekkingskracht uitoefenden, zich inter-

nationaal voor in te zetten. Zelfs kapitein 

Nemo voer hier in de buurt!   ¶

A 
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De Naut i lus  en Capta in Nemo

N 

I     aangemeerd die de naam Nautilus dragen. Zelfs 

de eerste atoomonderzeeër, gedoopt in , heette USS Nautilus. Waar komt die naam 

vandaan? De Nautilus was de geheime onderzeeboot van kapitein Nemo, de held van Twintig 

duizend mijlen onder zee van de Franse schrijver Jules Verne. Het boek verscheen in  en 

verleende de sciencefiction zijn adelbrief. Het avontuur is later een blauwdruk geworden voor 

ontelbare romans en films. 

Het verhaal: de scheepvaart wordt geteisterd door een geheimzinnig monster. Niemand weet 

wat het is maar het brengt talloze schepen tot zinken. Zo ook de Abraham Lincoln, het expe-

ditieschip dat het monster moest vernietigen. De schipbreukelingen vinden hun toevlucht 

op de rug van het monster waarnaar ze op zoek waren. Maar het is geen monster. Het is 

een duikboot: de Nautilus. De Nautilus doorkruist in het diepste geheim de wereldzeeën. 

Aan het roer kapitein Nemo, een zeer geleerde man die de beschaving de rug heeft toege-

keerd. Als een terrorist avant-la-lettre heeft Nemo (zijn naam betekent ‘niemand’, hij kan dus 

iedereen zijn) het gemunt op elke vertegenwoordiger van de samenleving die zijn gezin te 

gronde richtte. Maar kapitein Nemo heeft ook een andere kant. Gedreven door nieuwsgierig-

heid struint hij de oceanen af, op zoek naar onbekende planten, dieren en beschavingen. Hij 

bezoekt het mythische eiland Atlantis, neemt bezit van de Zuidpool, en verdwijnt uiteindelijk 

op mysterieuze wijze in de Noorse wateren. 

Met zijn roman bedacht Jules Verne een personage dat niet kan kiezen tussen niets ontziende 

agressie en tomeloze nieuwsgierigheid. Walt Disney vereeuwigde het dubbele karakter van 

kapitein Nemo in . Leagues under the Sea (), met de verbluffende James Mason in 

de hoofdrol. Vijftig jaar later wordt Nemo van zijn agressie ontdaan. Dezelfde Disneystudio 

bereikt met de animatiefilm Finding Nemo () een van zijn grootste successen. Nemo, 

een verre transatlantische nakomeling van de grote Nemo, is nu een klein nieuwsgierig en 

ongehoorzaam visje geworden. Het agressieve karakter is eraf. Zou de mens bij vissen in de 

leer moeten gaan?   ¶ 
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In  de leer  b i j  de i j sv i s
T       

 grote stukken ijs van het Antarcti-

sche continent afbrokkelden, ontdekten 

wetenschappers een onbekende species, 

een kabeljauwsoort die het presteert om 

in ijskoude omstandigheden te overleven. 

Toen de ontdekking bekend werd, konden 

biologen over de hele wereld hun verwon-

dering haast niet op. Ongeduldig reisden 

ze af om het zeldzame wezen te onder-

zoeken. En wat bleek? De Antarctische 

ijsvis functioneert als een energiebespa-

rende (misschien beter nog: energiezui-

nige) fabriek, zwemt als een ledlamp in de 

vriezende oceaan rond. Het visje beschikt 

namelijk over bloed dat geen rode bloed-

cellen bevat, een wonderlijk verschijnsel dat 

tot nu toe voor onmogelijk werd gehouden. 

Complete diersoorten dreigen van deze 

planeet, en met name uit Europa, te 

verdwijnen. Maar daarnaast bestaan nog 

talloze onbekende planten en dieren waar 

mensen zich over kunnen verwonderen.   ¶

GPS-kar iboes
I C    een 

wonderlijk fenomeen plaats: de migratie 

van de kariboe, een rendier dat al . 

jaar over de aarde zwerft en per jaar zo’n 

drie- duizend kilometers aflegt. In Europa 

hebben rendieren zich teruggetrokken in 

het verre Noorden, in Lapland. En ook daar 

blijken ze in staat om enorme afstanden af 

te leggen, op zoek naar weidegronden en 

plaatsen om te kalven. Net als de migratie 

van ander wild, heeft de trek van de kariboe 

biologen altijd geboeid. Hoe vinden de 

beesten hun weg? Hoe weten ze soms 

ingewikkelde trajecten terug te vinden? 

Hoe lukt het de kudde om – weliswaar met 

achterlating van de zwakste dieren – op tijd 

voor de geboortegolf haar doel te bereiken? 

Beschikken die beesten over een tomtom 

of zo? 

K   L R

Kariboes werden in hun migratie op allerlei 

manieren gevolgd, vanuit de grond en 

vanuit de lucht, met technieken, gebruike-

lijk in het wildonderzoek. De ware door-

braak kwam in , toen men de kudden 

met behulp van een satelliet ging volgen. 

De tomtom-kariboe werd zelf gevolgd door 

GPS-apparatuur die het parcours van het 

dier vaststelde. Een wonderlijke pirouette. 

Ook in de recente ontwikkeling van de 

mens zijn zulke wonderlijke pirouetten 

te vinden. Mythen zijn verhalen die de 

verwondering van mensen uitdrukken.   ¶ 

Toen Europa nog een 
s t ier  bereed 
D  E… zie ik een ronde 

jongedame op de rug van een gespierde 

witte stier, krachtig zwemmend in de zee. 

Zo schilderde Rembrandt de dochter van 

Agenor, koning van Tyrus (in het huidige 

Libanon), ontvoerd door de oppergod Zeus 

die voor haar schoonheid was bezweken. 

Zeus deed vaker aan gedaanteverwisse-
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lingen als het om het versieren van jonge 

dames ging. Waarom? Enerzijds om de 

argwaan van zijn jaloerse echtgenote niet te 

wekken, anderzijds om zijn geliefden niet 

af te schrikken met zijn machtig goddelijk 

voorkomen. De koningsdochter was van 

een zeldzame schoonheid. Met haar vrien-

dinnen ging ze gewoonlijk op het veld om 

bloemen te plukken en te vlechten. 

D   E | R | 

Op een dag verscheen in hun midden een 

onwaarschijnlijk sterke stier. Een prachtig 

beest, maagdelijk wit. Hij was tam, zo te 

zien. Het meisje versierde zijn hoorns met 

bloemen. Toen zij het waagde op zijn rug 

te klimmen, rende de stier naar het strand, 

sprong in zee en zwom met het meisje 

op zijn rug mijlenver, tot aan het eiland 

Kreta. Rembrandt schilderde het moment 

waarop ze Klein-Azië verlaten. Op Kreta 

aangekomen nam de oppergod Zeus zijn 

ware gedaante weer aan. Het lukte hem 

een verbond met het meisje te sluiten. Een 

liefdespaar zouden ze worden. De volgende 

morgen kreeg het meisje spijt, een vroeg 

geval van the morning after. Maar de godin 

van de liefde, Aphrodite, wuifde haar spijt 

weg. Als aardse geliefde van Zeus zou haar 

naam eeuwig voortbestaan in het continent 

waar ze naartoe ontvoerd werd: Europa!

De mythologie van de Grieken en de 

Romeinen bevat wonderbaarlijke verhalen 

die de moeite waard zijn om doorverteld 

te worden. Niet alleen omdat ze spannend 

zijn en door kunstenaars eindeloos als bron 

worden gebruikt, maar ook omdat achter 

deze verhalen vaak een verborgen betekenis 

te ontdekken valt. De ontvoering van Europa 

naar het continent dat naderhand haar naam 

kreeg, verbeeldt de overdracht van cultuur 

vanuit het Midden-Oosten en Azië naar wat 

wij nu Europa noemen. Achter de mythe 

schuilen menselijke ervaringen die door de 

verhalen heen sijpelen. En juist de mythe is 

in de huidige cultuur terug van weggeweest. 

Voor grote verhalen is weer ruimte. Die 

moeten dan ook doorgegeven worden.   ¶

De mythe ter ug ! 
G , zoals de bijbelse 

verhalen, de Griekse, Romeinse of 

Germaanse mythologie, de Scandinavische 

saga’s, de Keltische legenden, behoorden 

tot het midden van de twintigste eeuw tot 

de bagage van een groot aantal mensen 

in Europa. Deze verhalen werden verteld, 

doorverteld, afgebeeld en kunstzinnig 

vormgegeven. Ze maakten deel uit van de 

verbeeldingswereld van mensen. In deze 

verhalen, sprookjes en legenden kwamen 

de grote mythen van de mensheid met 

hun mythische personages aan de orde: de 

vaderlijke koning, de maagdelijke jonk-
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vrouw, de lelijke kikker, de heldhaftige 

prins, de verrader, de ziener, de redder, 

en nog vele anderen. Liefde, haat, macht, 

compassie en wraak: al deze menselijke 

gevoelens en emoties komen voor in de 

mythen die van generatie tot generatie 

werden doorgegeven. 

U   S | J D | 

De Verlichting beschouwde deze verhalen, 

vooral de mythen van religieuze aard, als 

behorend tot lang vervlogen tijden. Toch 

bleven grote mythen, mede dankzij kunste-

naars, springlevend. De Tweede Wereld-

oorlog bracht daar verandering in. 

De mythe van het nazisme, een groot 

Germaans Rijk, lang verwachte opvolger van 

het Romeinse Rijk, had Europa vernietigd en 

miljoenen levens gekost. Zo gevaarlijk konden 

mythen zijn! Dat mocht nooit meer gebeuren. 

Ontmythologisering werd het motto. Dat wil 

zeggen: de grote verhalen moesten worden 

ontdaan van hun mythische betekenis. 

Dat gebeurde op allerlei niveaus. Het beste 

voorbeeld van ontmythologisering na de 

Tweede Wereldoorlog is de Bijbel. Volgens 

de Duitse theoloog Rudolf Bultmann moest 

men voortaan van de bijbelse verhalen alleen 

maar de betekenis overhouden, het dragende 

idee, de ideologie. De mythe erachter kwam 

niet meer aan de orde. Het resultaat laat 

zich raden: het tweede deel van de twin-

tigste eeuw werd gekarakteriseerd door het 

benadrukken van ideologieën: communisme, 

kapitalisme, liberalisme. Maar aan het einde 

van de twintigste eeuw bleek dat deze ideo-

logieën of amok hadden gemaakt of danig 

afgezwakt waren. Men stond dus met bijna 

lege handen: de mythen waren verbannen, 

maar de ideologieën ook. Wat nu? 

De roep om ‘hermythologisering’, om de 

terugkeer van de grote verhalen, van helden 

en heldinnen, was al hoorbaar aan het einde 

van de twintigste eeuw. De Amerikaan 

Joseph Campbell, een adept van de Zwit-

serse psychiater Carl Gustav Jung, raakte 

gefascineerd door de Europese mythologie. 

Met de beroemde televisiepresentator Bill 

Moyer maakte hij een invloedrijke docu-

mentaireserie: Joseph Campbell and the 

power of myth (, DVD ). Daarin 

sprak Campbell onder andere over de 

mythische aspecten van Star Wars, de serie 

films die miljoenen mensen aan het witte 

doek kluisterde (zes films, tussen  en 

). Hoe diep de invloed van Campbell 

op het werk van regisseur George Lucas 

was, gaf deze zelf aan in een verhelderend 

interview: 6e Mythology of Star Wars with 

George Lucas & Bill Moyers ().  

En inderdaad, het ten onrechte verguisde 

genre sciencefiction haalt glansrijk de mythe 

terug. Het eeuwige gevecht tussen goed 

en kwaad, de overweldigende kracht van 

de liefde, het zoeken naar nieuwe bescha-

vingen, de voorbeeldfunctie van goden, 

heiligen en helden blijken nog steeds 

centraal te zijn in het leven van de postmo-

derne mens. Starship Enterprise is een verre 

nazaat van de schepen van de Griekse held 

Odysseus in het Griekse epos Odyssee.   ¶
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Le bon sauvage (Monta igne , Essa i s  1595)

N |    A |  

D  , le bon sauvage, is een van de belangrijkste Europese mythen. Ver hier 

vandaan, is de gedachte, leven mensen op een totaal andere manier dan wij. Zij staan in 

rechtstreeks contact met de natuur en hebben daardoor samenlevingsvormen ontwikkeld die 

verwondering oproepen. De mythe van de edele wilde gaat terug tot de oudheid, maar kreeg 

pas vaste vorm in de vijftiende en zestiende eeuw. De Franse filosoof Michel de Montaigne 

beschrijft in zijn Essais () het leven van de Topimanboux, Amazone-indianen die in 

perfecte harmonie met de natuur leven en een groot sociaal gevoel hebben. Enig smetje aan 

dit paradijselijk volkje: het zijn kannibalen. Verlichte filosofen gebruikten de mythe van de 

edele wilde als springplank voor het ontwikkelen van de tolerantiegedachte. Mensen kunnen 

heel anders leven, heel anders denken maar er valt – zelfs van kannibalen – iets te leren. Het 

veroordelen van het anderszijn is dus misplaatst.

De bon sauvage van Montaigne had blauwe genen want ergens in zijn stamboom verschijnt 

het na’vi-volk. De Canadese scriptschrijver en regisseur James Francis Cameron maakte 

filmgeschiedenis met zijn film Avatar (). De indrukwekkende D-animatiefilm werd 

een kaskraker. Niet alleen omdat de animatietechniek verbluffend was. Maar ook omdat het 

verhaal de oude mythe van de edele wilde volop doet herleven. En wat blijkt: de mythe heeft 

geen rimpel gekregen! 

De lange blauwe wezens van het na’vi-volk leven in een reusachtige boom in perfecte 

harmonie met de natuur rondom hen. Ze berijden afgrijselijke vliegende monsters die hun als 

makke schapen gehoorzamen. Ze eten boomvruchten en dierenvlees maar vragen hun prooi 

vergiffenis alvorens die te doden. De edele wilden winnen het uiteindelijk van de veel beter 

bewapende vijanden, die verdacht veel lijken op Amerikaanse elitetroepen. Montaigne zou 

van de over elkaar tuimelende beelden zijn geschrokken, maar de boodschap van de film had 

hij wel als de zijne herkend: de edele wilde weet dingen die de zogenaamd beschaafde mens 

allang vergeten is.    ¶
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Helden en he i l i gen m/v 
op het  wi t te doek
H   hebben grote 

invloed op het leven van mensen. Dat was 

altijd al zo, getuige Ivanhoe, Winnetou 

en Sint Maarten, en dat is nog steeds 

zo. Waarom is dat zo belangrijk? Omdat 

mensen behoefte hebben aan voorbeeldfi-

guren, aan iconen waar ze zich aan kunnen 

spiegelen. Voorgaande generaties laten hun 

nakomelingen een waaier van iconen na, 

die door de cultuur wordt doorgegeven.   ¶

Dia logues des carm�l i tes 

P L D D C 

I  A  

voltrekt zich de laatste scène van de 

opera van Francis Poulenc, Dialogues 

des carmélites. Het publiek kijkt diep 

ontroerd naar de nonnen die, een voor 

een, vallen onder de guillotine. Zo valt 

er iedere keer een stem weg, totdat één 

enkele stem, die van de jonge Blanche de 

La Force, overblijft, die het lot van haar 

medezusters vrijwillig komt delen. Hier 

past alleen stilte. De stilte van de verwon-

dering voor zoveel moed. 

De Franse Revolutie verbood de katho-

lieke religieuze congregaties. De kloosters 

werden ontruimd, de religieuzen ter dood 

gebracht. We zijn in  in Parijs. Enkele 

jaren eerder is een jonge vrouw, Blanche 

de La Force, bij het Karmel van het Noord-

Franse Compiègne als novice ingetreden. 

De Karmel is een van de strengste contem-

platieve religieuze orden. Karmelieten leven 

in absolute stilte. Bij de bestorming van het 

klooster door de revolutionairen was het de 

jonge novice gelukt te ontkomen. Als enkele 

jaren later in Parijs, haar medezusters 

worden terechtgesteld, bevindt Blanche de 

La Force zich in de menigte. Zij treedt naar 

voren, maakt zich bekend en wordt samen 

met de communiteit ter dood gebracht. 

Het verhaal van de terechtstelling van 

Compiègne werd opgetekend door een 

overlevende kloosterzuster en inspireerde 

de Duitse schrijfster Gertrud von Le Fort 

tot haar roman Die Letzte am Schafott 

(). Na de oorlog werd het verhaal door 

de Franse schrijver Georges Bernanos op 

het toneel gebracht onder de titel Dialogues 

des carmélites (). Acht jaar later vond 

de première plaats van Francis Poulenc’s 

gelijknamige opera (), die sindsdien 

een van de meest geliefde opera’s van het 

repertoire is gebleven. Twee cineasten, de 

Italiaan Philippe Agostini en de Fransman 

Raymond Leopold Bruckberger besloten 

toen het verhaal te verfilmen. Ze vroegen 

Georges Bernanos er een script van te 

maken. Het werd een klassieker, Dialogue 

des carmélites () met Jeanne Moreau 

en Pascale Audret. 

Deze heldinnen van weleer blijven een tijd-

loos voorbeeld van moed.   ¶
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Hote l  Rwanda 

P H R | 

M    hebben de 

iconen uit eigen tijd, die de actualiteit glans 

verlenen. Politici, sportlieden, geestelijke 

leiders, maar ook gewone mensen kunnen 

de heldenstatus bereiken. 

In  werd in Rwanda tussen een half 

miljoen en een miljoen mensen gruwelijk 

vermoord omdat ze Tutsi’s of gematigde 

Hutu’s waren. De wereld keek toe en deed 

niets, behalve vluchtelingen opvangen en 

later speelfilms maken, als waarschuwing 

voor de toekomst. Een van die films Hotel 

Rwanda (), van de Ierse regisseur Terry 

George, is heel bijzonder. Het vertelt het 

waargebeurde verhaal van de manager van 

het Sabena Hotel des mille collines in Kigali, 

Paul Rusesabagina. In zijn autobiografie, 

An ordinary man (geschreven met Tom 

Zoellner, Penguin ), vertelt hij dat de 

film maar een fractie van de werkelijkheid 

laat zien. De volledige waarheid zou voor 

argeloze bioscooptoeschouwers niet te 

verdragen zijn. 

De vader van Paul Rusesabagina was Hutu, 

zijn moeder Tutsi en zelf was hij getrouwd 

met een vrouw van Tutsi-afkomst. Dat 

maakte hem en zijn gezin tot aangewezen 

slachtoffers. Dankzij de positie die hij 

bekleedde, kon hij twaalfhonderd Tutsi’s 

redden. Hij ontving hen in het verlaten hotel 

en beschermde hen met gevaar voor eigen 

leven. Gewoon omdat het niet anders kon. 

Stille moed, van een gewone man. De film 

raakte een gevoelige snaar in Europa: wat die 

ene ongewapende hotelmanager voor elkaar 

had gekregen, dat had de internationale goed 

gewapende vredesmacht verzaakt. 

Paul Rusesabagina is wat de joodse traditie 

een ‘rechtvaardige’, een tsaddik noemt. In 

Yad Vashem, het holocaust-herdenkings-

monument in Jeruzalem, staan de namen 

van de rechtvaardigen die Joden van de shoa 

hebben gered in steen gebeiteld. De herden-

kingsplaats heet Garden of the Righteous 

among the Nations. Naar analogie van deze 

herdenkingsplaats werden ook op andere 

plaatsen Gardens of the Righteous worldwide 

opgericht: in Serajevo, indachtig de Balka-

noorlog en in Yerevan, ter herinnering aan 

de Armeense genocide. En ook virtueel, op 

internet (www.gariwo.net). En daar, tussen 

zes andere rechtvaardigen die gedurende de 

Rwandese genocide mensen hebben gered, 

staat hij vermeld: Paul Rusesabagina. 

Opmerkelijk is de snelheid waarmee 

heldendaden door de kunst worden doorge-

geven. Hotel Rwanda is amper tien jaar na 

de feiten gefilmd. Hetzelfde geldt voor Des 

hommes et des dieux.   ¶ 
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Des hommes et  des d ieux ! S * /2 G&H *$%  I$&.H-*+  2010 )

T  , van maart tot mei 

, houdt Frankrijk de adem in. Zeven 

Franse monniken van het Trappisten-

klooster van Tibhirine in Algerije worden 

door islamitische rebellen gegijzeld. Diplo-

matieke onderhandelingen mislukken en 

op  mei komt het verpletterende nieuws: 

de monniken zijn vermoord en onthoofd. 

Alleen hun hoofden worden teruggevonden. 

Over de ware toedracht van de moorden is 

het gissen. Tot op de dag van vandaag blijft 

het onduidelijk wie hen heeft omgebracht: 

de islamisten, de Algerijnse geheime dienst 

of het Algerijnse leger. 

In Tibhirine leven de monniken in 

harmonie met de dorpsbewoners. Hun 

klooster fungeert als medische post voor 

de wijde omgeving. Zoals alle Trappisten 

leiden ze een leven van gebed en voorzien 

ze in hun eigen onderhoud door de karige grond te bewerken. De politieke situatie wordt 

steeds onrustiger maar de monniken weigeren te vertrekken. Met alle gevolgen van dien. 

Ook dit verhaal van moed en weerbaarheid is kort na de feiten op het witte doek gebracht. 

De film Des hommes et des dieux () werd unaniem als een meesterwerk van de Franse 

film ontvangen en kreeg een César voor de beste film toegekend, de Franse versie van de 

Amerikaanse Oscar. De overeenkomsten met Amerika gaan overigens nog verder. De Franse 

regisseur Xavier Beauvois is zelf een Europese versie van the american dream. Geboren in 

een eenvoudig milieu in een dorpje in het Noorden van Frankrijk, leek Beauvois een uitge-

stippeld leven voor zich te hebben. Aan het einde van de middelbare school echter, hoorde 

hij een lezing van een befaamde cineast die hem aanspoorde zijn kans te wagen in de film. De 

jongen brak zijn studie af en ging naar Parijs. Geweigerd bij de filmopleiding, leerde Beauvois 

het vak op eigen houtje en werd een van de grootste Franse cineasten van zijn generatie. In 

een interview zegt hij: 

De filmkunst heeft mijn leven gered(…) Het is geen vak maar een passie. Als ik aan mijn 

jeugd denk, aan waar ik vandaan kom, aan wat ik daar had kunnen doen… Dat was daar 

onmogelijk geweest. Ik moest daar weg. (www.allocine.fr) 

En het lukte hem. Voor sommige mensen bestaat er ook zoiets als een European dream.    ¶

P D     | 
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De natuur l i j ke noodzaak 
van een nest
D   heeft de mogelijkheid 

om de hele wereld af te struinen. Heerlijk! 

Expats waaieren uit om in verre landen te 

werken, toeristen maken kennis met andere 

culturen. Dat maakt, wonderlijk genoeg, 

het besef ‘ergens vandaan te komen’ niet 

minder noodzakelijk. Kinderen schrijven 

als vanouds brieven aan Sinterklaas met als 

afzender: Jolanda, Krimpen aan de IJssel, 

Zuid-Holland, Nederland, Europa, aarde, 

universum. Want dat klopt met de werke-

lijkheid. 

Elk dier, en dus ook elke mens, is in een 

bepaald nest geboren. Zelfs de koekoek, 

al komt die in een gekraakt nest ter 

wereld. Een eigen nest is een noodzaak 

om tot volwassenheid te groeien en zelf 

een nieuwe generatie voort te brengen. 

Het kan ook nare consequenties hebben. 

Behoren tot een bepaalde familie, tot 

een stam, tot een volk, is bepalend voor 

je manier van voelen, van reageren, van 

handelen. En al wil je die nestgeur soms 

van je afschudden, het is de vraag of dat 

wel helemaal kan. 

De literatuur heeft daar veel aandacht aan 

besteed. In Europa ging IJsland voorop in 

het optekenen van verhalen van families 

en clans, en wel in de tiende en elfde 

eeuw, de gouden tijd van de saga’s. Lang 

vervlogen tijden, maar het genre saga is 

gebleven.

Tien eeuwen later blijkt het nog net zo 

springlevend als toen, of het nu in Duits-

land, Engeland of Frankrijk is. En dat zegt 

wel iets over de noodzaak en de last van 

het hebben van een nest.   ¶

I.>>$(K%--L+ !6796:

T M  in  met 

Buddenbrooks: Verfall einer Familie een van 

de belangrijkste Duitse romans uit de twin-

tigste eeuw. De laatste Nederlandse vertaling 

verscheen in  (De Buddenbrooks: verval 

van een familie. Vertaald door Qomas 

Graftdijk. Arbeiderspers ). De roman 

vertelt de geschiedenis van een familie van 

rijke industriëlen uit Lübeck. Vier generaties 

lang proberen de Buddenbrooks het hoofd te 

bieden aan de technische en maatschappe-

lijke veranderingen die hun wereld overhoop 

gooien. Tevergeefs. Het uiteindelijke verval 

blijkt niet te vermijden. Buddenbrooks 

vestigde de reputatie van Qomas Mann. Hij 

kreeg in  de Nobelprijs voor de litera-

tuur. Wat lezers in Buddenbrooks feilloos 

herkenden, was de magistrale beschrijving 

van de maatschappelijke veranderingen die 

zijzelf aan den lijve ondervonden. De invloed 

van familie en milieu op het individu is 

onontkoombaar. Daar kan niemand – was de 

boodschap – aan ontsnappen. 

De verfilming van Buddenbrooks in  

door Heinrich Breloer leverde een nieuwe 

golf van vertalingen van Qomas Mann’s 

tijdloze meesterwerk op.   ¶

F B |  
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The Forsyte Saga !6798J67B6: 

T F S 

O   , tussen 

 en , maar nu aan de andere kant 

van de Noordzee, schreef John Galsworthy 

6e Forsyte Saga, een romantrilogie over 

het leven van de Britse gegoede burgerij in 

de tijd van koningin Victoria, een tijdperk 

van preutsheid en hypocrisie bij de hogere 

klasse en van grote armoede bij de lagere 

klasse. Het Britse Rijk beleeft dan zijn 

Gouden Eeuw, zowel in de koloniën als in 

het snel industrialiserende moederland. 

Maar onder de maatschappelijke strenge 

regels en het allesbeheersend fatsoen, 

smeult al het vuur van de sociale onrust. 

Ook John Galsworthy kreeg de Nobelprijs 

voor de literatuur, drie jaar na Qomas 

Mann, in . Dat is geen toeval. Beide 

schrijvers wisten met hun familiesaga’s 

de maatschappelijke omwentelingen van 

die tijd voor een ruim lezerspubliek bijna 

tastbaar te maken. Het meesterwerk van 

John Galsworthy heeft vanaf het begin 

filmmakers gefascineerd, van de twee 

eerste stomme films ( en ) tot de 

voorlopig laatste verfilming in - 

(Granadatelevision). Maar de grootste 

impact had zondermeer de BBC televisie-

serie 6e Forsyte saga uit  (Christopher 

Menaul en David Moore). Niet alleen de 

Britten bleven er voor thuis, de serie werd 

over de hele wereld een groot succes.   ¶

Les Th ibaut  (1922 -1940 )

K’  het 

vermogen literaire werken, zoals Budden-

brooks en Qe Forsyte Saga, voor een veel 

groter publiek toegankelijk te maken. Dat 

gold ook voor Les 6ibaut, van Roger 

Martin du Gard, een Franse saga die 

de lotgevallen vertelt van twee Parijse 

families – de een katholiek, de ander 

protestant – van het begin van de twin-

tigste eeuw tot aan de Grande Guerre, de 

Eerste Wereldoorlog. Oscar Qibaut, de 

patriarch, heerst met ijzeren vuist over 

zijn familie. Zijn twee zonen, Antoine en 

Jacques Qibaut, zullen de orkaan van de 

Eerste Wereldoorlog niet overleven. De 

acht romans verschenen tussen  en 

. En ja, Roger Martin du Gard kreeg 

eveneens de Nobelprijs voor de literatuur, 

in . Les 6ibaut pakt de draad op van 

Buddenbrooks en 6e Forsythe Saga. Het 

werk speelt zich af in een ander land en 

een andere tijd, maar de maatschappelijke 

veranderingen die Europa sinds het einde 

van de negentiende eeuw onderging, zijn 

verder te volgen in Les 6ibaut. De indus-

triële revolutie 

is inmiddels 

voltooid, 

de preuts-

heid terug-

gedrongen en 

alle aandacht 

gaat nu naar de 

sociale onrust. 

Ik herinner 

me in mijn 

jonge jaren P L T | 
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Les 6ibaut met rode oortjes verslonden 

te hebben, niet alleen omdat het zo mooi 

realistisch geschreven is, maar ook omdat 

het mij een blik gunde in een samenle-

ving waar ik uit voortkwam, maar waar ik 

weinig over wist. De Franse televisie zond 

in  een magistrale verfilming van Les 

6ibaut uit. Deze filmserie van Daniël 

Verhaeghen inspireerde veel kijkers om 

het meesterwerk zelf te lezen.   ¶

Heimat ( f i lmtr i log ie  Edgar  R ietz , 

1986 -2001 )

F’,    , 

kunnen het verleden dusdanig doen 

herleven dat mensen zich gaan verwon-

deren over vervlogen tijden en in de eigen 

geschiedenis duiken. Maar soms zijn 

roots dusdanig belast dat een dergelijke 

onderneming riskant is. De Duitse cineast 

Edgar Reitz ging de uitdaging aan. Op 

grond van eigen herinneringen en monde-

ling doorgegeven verhalen schreef hij, 

samen met Peter Steinbach, het script voor 

Heimat. De film vertelt de geschiedenis 

van de familie Simon, afkomstig uit een 

dorpje in het Rijnland, van  tot . 

Reitz maakte drie films die vervolgens als 

televisieseries van elk  afleveringen op 

de Duitse televisie uitgezonden werden. 

Heimat is een zestig uur durende film, 

waarin historische zwartwit-opnamen 

worden afgewisseld met opnamen in 

kleur. Reitz wilde laten zien hoe gewone 

mensen de stormen van de geschiedenis 

doorstonden, terwijl familiebanden – die 

vroeger in Europa vanzelfsprekend waren 

– in de heftige gebeurtenissen van de 

twintigste eeuw dreigden te verdwijnen. In 

 voltooide Reitz de serie met Heimat 

, een epiloog waarin de jongste telg 

van de Simons, Lulu, terugblikt naar het 

verleden van haar familie om daarin de 

sleutel van haar eigen identiteit te vinden. 

Want identiteit, dat is waar al deze familie-

saga’s en films over gaan!   ¶

H |  - 
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Ken uze lve 

T     A | 

D     op het fronton van de tempel van Apollo in Delphi. Het 

heeft vele vaders, waaronder de uit Klein-Azië afkomstige Qales van Milete en de Athener 

Socrates. Ken uzelve is niet alleen een psychologische aansporing tot zelfkennis of tot de 

tegenwoordig hoog aangeschreven zelfontplooiing. Het motto verwoordt nog iets anders: 

als ik mezelf niet ken, kan ik de wereld om mij heen niet begrijpen, omdat ik geen referentie-

kader heb. Kortom, zonder identiteit is het onmogelijk me te positioneren ten opzichte van 

mijzelf en van de buitenwereld. Terwijl deze identiteit, juist in een geglobaliseerde wereld, zo 

bepalend is voor mijn manier van denken en handelen. 

Daarom getuigt het negeren van een Europese en van een Nederlandse identiteit, historisch, 

cultureel en filosofisch gezien, van een duizelingwekkende domheid. 

Als er één legaat aan de volgende generaties toekomt, is het wel de eigen culturele identiteit, 

te beginnen bij het Ken uzelve uit de Apollotempel van Delphi.

Maar zichzelf kennen is geen makkelijke opdracht. De Duitse theoloog Dietrich Bonhoeffer was 

een boegbeeld van het Duitse verzet tegen het nazisme. Gevangen genomen in , werd hij 

op  april , negenendertig jaar oud, terechtgesteld vanwege zijn deelname aan een mislukte 

aanslag tegen Hitler. In gevangenschap schreef hij schitterende brieven aan zijn verloofde en 

vrienden. In een brief aan zijn goede vriend Eberhard Bethge staat een gedicht dat sindsdien 

zijn weg naar het grote publiek heeft gevonden. Wer bin ich? Wie ben ik? 

Weten wie je bent is vitaal. Zonder eigen identiteit zijn verwondering om wat anders is en 

nieuwsgierigheid naar het onbekende onmogelijk.   ¶
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Wer bin ich? Sie sagen mir oft, 

ich träte aus meiner Zelle 

gelassen und heiter und fest 

wie ein Gutsherr aus seinem Schloß.

Wer bin ich? Sie sagen mir oft, 

ich spräche mit meinen Bewachern 

frei und freundlich und klar, 

als hätte ich zu gebieten. 

Wer bin ich? Sie sagen mir auch, 

ich trüge die Tage des Unglücks 

gleichmütig, lächelnd und stolz, 

wie einer, der Siegen gewohnt ist. 

Bin ich das wirklich, was andere von mir sagen? 

Oder bin ich nur das, was ich selbst von mir weiß? 

Unruhig, sehnsüchtig, krank, wie ein Vogel im Käfig, 

ringend nach Lebensatem, als würgte mir einer die Kehle, 

hungernd nach Farben, nach Blumen, nach Vogelstimmen, 

dürstend nach guten Worten, nach menschlicher Nähe, 

zitternd vor Zorn über Willkür und kleinlichste Kränkung, 

umgetrieben vom Warten auf große Dinge, 

ohnmächtig bangend um Freunde in endloser Ferne, 

müde und zu leer zum Beten, zum Denken, zum Schaffen, 

matt und bereit, von allem Abschied zu nehmen? 

Wer bin ich? Der oder jener? 

Bin ich denn heute dieser und morgen ein anderer? 

Bin ich beides zugleich? Vor Menschen ein Heuchler 

und vor mir selbst ein verächtlich wehleidiger Schwächling? 

Oder gleicht, was in mir noch ist, dem geschlagenen Heer, 

das in Unordnung weicht vor schon gewonnenem Sieg? 

Wer bin ich? Einsames Fragen treibt mit mir Spott. 

Wer ich auch bin, Du kennst mich, Dein bin ich, o Gott!

AMEN   ¶
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WIE BEN IK 

Wie ben ik? Men zegt mij vaak
dat ik mijn cel achter me laat
zoals een slotheer zijn kasteel,
gelaten, monter, goed in Ôt gareel.

Wie ben ik? Men zegt mij vaak
dat ik zo vrij, vriendelijk en raak
met mijn bewakers spreek,
dat ik hun te gebieden leek.

Wie ben ik? Men zegt mij ook
dat ik, gewend om te winnen
en evenwichtig van zinnen,
lachend mijn ongeluksdagen draag.

I$( *L >&5 =$%L$/*UL0
wat anderen over mij zeggen?
Of ben ik slechts dat,
wat ik weet van mijzelf?
Onrustig, weemoedig, ziek,
als een vogel in de strik
vechtend om levensadem,
alsof iemand op mij loert
en de keel afsnoert,
hongerend naar kleuren, naar bloemen,
naar vogelgeluiden,
dorstend naar woorden,
naar mensen dichtbij,
trillend van toorn over willekeur
en ook maar de kleinste pesterij,
murw van het wachten
op grote dingen,
onmachtig in angst om vrinden
eindeloos ver weg,
uitgeblust, en leeg om te bidden,
te denken, iets te beginnen,
mat, en bereid tot het laatste vaarwel?

Wie ben ik? Deze of gene?
I$( *L H&(>&&4 >$V$ $( 2-%4$( $$( &(>$%R
I$( *L K$*>$( 5$4$/*ULR
Voor mensen een huichelaar
en voor mijzelf een verachtelijke,
klagelijke zwakkeling?
Of lijkt wat nog in mij is
op een leger, dat verslagen
in wanorde wegvlucht
voor een slag die al gewonnen is?

Wie ben ik?
Eenzaam vragen drijft met mij de spot.
Wie ik ook ben, Gij kent mij,
Van U ben ik, o God!

AMEN   ¶ 


