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WOORD VOORAF

De marxistische theoloog Arend Th. van Leeuwen ging als
hervormd zendeling naar Indonesié, steunde de onafhanke-
lijkheidsbeweging en kwam in conflict met zijn eigen partij,
de PvdA. Zijn proefschrift uit 1947 ging over een middel-
eeuwse islamitische theoloog: Al Ghazzali als apologeet van
de islam. Zijn afscheidsrede aan de katholieke universiteit
in Nijmegen in 1985 was getiteld Over de doodsgrens. “Wij
leven in een bezeten tijd. En wij weten het.”, zo begint zijn
rede, naar een woord van Huizinga. En daartussen strekken
zich bijna veertig jaar aan engagement en kritische theolo-
gie uit. Hij was directeur van het instituut Kerk en Wereld,
hield zich bezig met de islam en het marxisme, met secula-
risatie en Koude Oorlog, met ‘ontwikkeling door revolutie’,
maar ook met ‘profetie in een technocratische tijd’. Hij was
sinds 1971 hoogleraar aan de Katholieke Universiteit van
Nijmegen. Zijn magnus opus stamt uit de crisistijd van 1984
en was getiteld De nacht van het kapitaal. Hij pleitte voor een
economische theologie. Hij noemde zich zelf een ‘structureel
atheist’, maar meende dat de joods-christelijke traditie een
unieke bron was voor religie- en ideologiekritiek, juist in deze
seculiere tijd. Op persoonlijk vlak was hij vroom en bijbels.
Van geboorte remonstrants, werd hij hervormd en werkte
later aan een katholieke theologische faculteit. Hij stierf in
1993. De zegetocht van de neoliberale beweging na zijn
dood heeft zijn economische theologie tijdelijk ‘verduisterd’,
maar de bankencrisis sinds 2008 werpt een nieuw licht op
Van Leeuwen’s fundamentele kritiek op het kapitaal en op
andere ‘wanen’ van de burgerlijke samenleving.






NAVOLGING

Arend Th. van Leeuwen werd geboren aan het einde van de
Eerste Wereldoorlog op 1 september 1918 in Utrecht. Zijn
vader was hoogleraar dermatologie aldaar. De familie stamt
uit een geslacht van in de 19% eeuw bekeerde joden, werd
remonstrants, was maatschappelijk geéngageerd en gein-
teresseerd in het religieus socialisme. Arend van Leeuwen
studeerde voor de oorlog theologie in Leiden, was corpslid
en hoorde tot de fine fleur van de protestantse intelligentsia.

Terugblikkend beleef ik mijn jeugd- en
studiejaren als een wonderbaarlijk landschap
van licht en zonovergoten vergezichten, de
interbellumperiode. Opgevoed in een bevoorrecht
intellectueel milieu, heb ik op het Stedelijk
Gymnasium de Europese klassieken met volle
teugen ingedronken. Mijn godsdienstige vorming,
voortgezet tijdens mijn theologische studie in
Leiden, was doordrenkt van vrijzinnig protestantse
humaniteit, religieus socialistische utopie
en pacifisme. Daar overheen een laag Leidse
arrogantie, de volstrekte vanzelfsprekendheid als
lid van het Corps deel uit te maken van de bloem der
natie.

(WF1)

In het geweld van de Tweede Wereldoorlog kon Arend van
Leeuwen zich niet langer vinden in de vrijzinnigheid en
zachtheid van deze Remonstrantse Broederschap en werd
in 1942 lid van de Hervormde Kerk. De invloed van de steile
bijbelse theologie van Karl Barth en Hendrik Kraemer, zijn
leermeester, was daar niet vreemd aan. Ergens in die jaren
moet er een ‘bekering’ plaats gevonden hebben, die hem
deed besluiten de ‘navolging van Jezus’ serieus te nemen,
te kiezen voor de armen en vreemdelingen en zendeling te
worden in Indonesié. Hierbij speelde de ontmoeting met de
Rémerbrief van Karl Barth een beslissende rol. Deze brief,
zo meende hij later, ‘vernietigde voorgoed het beeld dat God



verlengstuk is van onze idealen en Jezus de incarnatie van de
hoogste zedelijkheid.” (WF, 1). De Duitse lutheranen, schrijft
hij, kozen voor Hitler. Jezus lag voor hen in het verlengde
van de nieuwe ideologie van het nationaalsocialisme en
het christendom was een ‘Duits’ christendom. Die ervaring
schokte Arend van Leeuwen. Geen ‘natuurlijke theologie’
meer, maar een confronterende theologie.

Er is een fragment van een brief bewaard gebleven die
hij kort na de oorlog schreef aan zijn schoonzus Nel. Hier
spreekt een bewogen, charismatische man die geen zacht
en vrijzinnig christendom zocht, maar wel een christendom
van het hart. Al is de taal die van het pathos van zijn tijd, de
tekst geeft toch een bijzondere inkijk in het brandend verlan-
gen naar ‘navolging’ bij deze jonge theoloog. De stemmen
van Dietrich Bonhoeffer en Karl Barth zijn herkenbaar.

Ik geloof, dat wij over God vaak te ver, te bleek,
te abstract, te weinig huiveringwekkend denken,
dat wij God meestal veel te weinig ernstig nemen.
[...] Endaarom is het zo ontzettend, dat we God,
Die ons geboren doet worden en ons leven leidt,
ons doet lijden op vaak volkomen zinlooze manier
en ons allen voor het ondoordringbare feit van den
dood stelt, meestal zoo beleefd onpersoonlijk op
afstand houden. We weten, dat er een God bestaat,
ja we moeten het wel aannemen, maar deze God is
niet voor ons de groote Liefde, de verterende Gloed
die ons hart in gloed zet, ons tot tranen roert, ons
tot daden dwingt, ons onszelf doet overwinnen,
tegenover de ingewortelde gewoontes, ingeroeste
vooroordelen, onze wil omsmeedt en ons steeds
opnieuw openbreekt door Zijn ernst. ‘God is een
verterend Vuur! [...] God is nameloos wreed, Hij
speelt met ons lot, Hij leidt deze wereld op zoo’n
manier dat ik er niets van begrijp en het eerlijk
gezegd veel beter zou doen dan Hij, God is vaak
zoo ver, zoo hopeloos teruggetrokken in Zijn
onbenaderbare verborgenheid en toch...Gij, wrede,
verborgen, onbegrijpelijke God, blijf bij mij, dan is
het genoeg. Want wat moet ik beginnen, als Gij er



niet meer waart, als ik overgelaten werd aan mijn
illustere denkbeelden over de inrichting van de
wereld, mijn eigen oordeel, waarmee ik U beoordeel
én veroordeel, mijn prachtig sluitende argumenten
en redeneeringen, waarmee ik U de wet voorschrijf
en Uvoorzeg wat ‘rechtvaardigheid’ en ‘goedheid’
is, kortom, wanneer ik, zooals ik eigenlijk het liefst
zou willen, mijn eigen Godje was?

(BN, 30)

Hier is God niet de liefelijke God van de vrijzinnigheid, maar
de robuuste God als ‘gans Andere’, waar Barth over spreekt.
De God die de natuurlijke godsbeelden van de mens ‘breekt’.
God is een verterend vuur. Dat is een grote afstand. Maar de
afstand is overbrugd. Eenmalig. In de mens Jezus Christus.
En hier duikt een tweede motief aan de opperviakte. Het
motief van de ‘navolging’.

Deze huiveringwekkende, overweldigende
werkelijkheid van God wordt omwentelend,
diepaangrijpend en ingrijpend voor me in
het drama van Jezus Christus, zooals het zijn
schrijnende eenvoud verteld is door lieden, die
het zelf ook niet begrepen en er ook niet veel
verstandigs over zeggen konden, maar die het
gezien hadden en geh6drd hadden en overweldigd
waren door een mensch, die toch gansch anders
dan een mensch was en voor wien ze daarom
neerknielden en aanbaden en beleden dat God
gekomen was. [...] dat Hij, het Licht, werkelijk in
de wereld gekomen is, maar dat de menschen,
waarvan wij er één zijn, de duisternis liever hebben
gehad dan het Licht. Wij hebben immers onze
eigen kunstverlichting, die we kunnen aandraaien
als het ons past! En die kunstverlichting noemen
we in onze ekelachtige [afschuw verwekkende ts]
eigendunk en zielige verwaandheid ...Licht.[...] In
de schrikkelijke eenzaamheid van Gethsemani en
Golgotha ontmoet ik steeds weer de schrikkelijke
eenzaamheid van den eenen waarachtigen God,



Die door ons niet ernstig genomen wordt. [...] Hij
[Jezus] ziet ons door de oogen van hem of haar,
die onze kring binnenkomt zonder dat het ons nu
juist past en dat kan ook ons kind, onze echtgenoot
zijn voor wien of wie we nu juist geen tijd hebben,
die ons irriteert door domheid, onbeschaafdheid,
die niet in onze kring past, van wie of wien we
instinctieve afkeer hebben. Dat gebeurt bijna
dagelijks! Doch hoe vaak beseffen we dat? Ik wil
alleen zeggen: soms zijn er kansen die we hopeloos
voorbij laten gaan, en het is te laat, en alleen
zien we nog in onze gedachten een paar ogen op
ons gericht, verwijtend, hatend, of alleen maar
hulpeloos en diepellendig of met een onzegbare
uitdrukking van niet beantwoorde hunkering naar
wat begrip en liefde. Als ik aan Christus denk zie ik
twee brandende, ernstige oogen op mij gericht.
(BN)

Deze charismatisch-sociale ‘navolging’ van Jezus Christus
dreef hem in den vreemde, samen met zijn even bevlogen
als nuchtere vrouw Anneke van der Sluis, en maakte van
hem een zendeling die van dit Licht in het Evangelie wilde
vertellen, niet om het kolonialisme te legitimeren, niet om de
natuurlijke religies van islam of boeddhisme te vernietigen.
Die religies noemt hij soms eerbiedwaardig. De zendeling
brengt iets anders. Niet een religie, maar een geloof in een
persoon, in Jezus Christus, geloof in de navolging die kiest
voor de vreemdeling, de andere, de arme. Maatschappelijke
solidariteit en vrome mystiek gaan hier hand in hand, zoals
ook in zijn latere leven, zelfs als hij zich structureel atheist
noemt, Marx duidt als een theoloog en aan een katholieke
universiteit werkt. Een vreemde combinatie voor een van
huis uit steile Barthiaan.

In een bewaard gebleven brieffragment uit de Tweede
Wereldoorlog, gericht aan een onbekende briefschrijver, ver-
woordt hij zijn motieven om te kiezen voor de zending. Voor
hem is de ‘navolging’ van Christus het diepste motief. Jezus
Christus kwam niet voor de mensen met een rijk religieus



leven, schrijft hij, mensen met een maatschappelijke positie.
Hij kwam voor de armen van geest.

Christus evenwel komt niet tot de menschen met de
rijke godservaring, maar tot de armen van geest, niet tot de
vromen, maar tot de zondaren, niet tot de gezonden, maar
tot de zieken; niet tot de bijna-volmaakten, maar tot de ver-
minkten en de gederailleerden. Veroordeeld volgens het nog
steeds onovertroffen Romeins recht, uitgeleverd aan een
Raad van uiterst wetgetrouwe Joden, sterft Hij aan het kruis.
Terwijl wij menschen op deze wereld wel op allerlei manieren
aan ons heil kunnen komen, eindigt de rondgang van den
Godsgezant volstrekt heilloos. Naar een woord van Pascal:
“Christus is in doodstrijd tot aan het einde der wereld; tot
zolang moeten wij niet slapen!” Menschelijke heilsbehoefte
streeft steeds naar een ‘volmaakten’ toestand van vrede en
geluk en geestelijk evenwicht. Indien wij echter voor het kruis
komen te staan, wordt ons al deze menschelijke wijsheid tot
dwaasheid, en wordt ons de volstrekte heilloosheid van Zijn
sterven tot een opgericht teken van de heilloosheid dezer
wereld voor God.

(ZE)

Daarom kiest hij voor de zending, al in de oorlog, al zal het
tot 1950 duren voordat hij naar Indonesié vertrekt. Om zich
op de zending voor te bereiden verdiepte hij zich in de islam.
Immers, Indonesié was en is het grootste moslimland ter
wereld. Hij schreef bij prof. Kraemer, zijn leermeester, een
proefschrift over Al Ghazzali als apologeet van de islam
(1947). Tot zijn vertrek naar Indonesié was hij studentenpre-
dikant onder de ‘oosterse studenten’ in Nederland.



