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Dr. Theo Salemink (1946) studeerde ‘theologie van het 
maatschappelijk handelen’ bij Arend van Leeuwen in 
Nijmegen, promoveerde bij hem in 1980. Publiceerde 
Katholieke kritiek op het kapitalisme (1991) en samen met 
Marcel Poorthuis een trilogie over ‘beeldvorming’ over de 
jodendom, boeddhisme en islam in Nederland: Een donkere 
spiegel (2006), Lotus in de Lage Landen(2009) en Van harem 
tot fitna (2012). Daarnaast publiceerde hij over avant-garde 
en religie, o.a. Op zoek naar de blauwe ruiter (2001, samen 
met Marcel Poorthuis) en Een andere Lucebert (2008). Bij 
zijn afscheid van de Universiteit van Tilburg verscheen als 
liber amicorum Vrienden met de Mammon. De levensbe-
schouwelijke dimensie in de economie (2013).

Gerrie Huiberts is eindredactrice van deze serie boekjes 
over theologen en theologes.
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WOORD VOORAF

De marxistische theoloog Arend Th. van Leeuwen ging als 
hervormd zendeling naar Indonesië, steunde de onafhanke-
lijkheidsbeweging en kwam in conflict met zijn eigen partij, 
de PvdA. Zijn proefschrift uit 1947 ging over een middel-
eeuwse islamitische theoloog: Al Ghazzali als apologeet van 
de islam. Zijn afscheidsrede aan de katholieke universiteit 
in Nijmegen in 1985 was getiteld Over de doodsgrens. “Wij 
leven in een bezeten tijd. En wij weten het.”, zo begint zijn 
rede, naar een woord van Huizinga. En daartussen strekken 
zich bijna veertig jaar aan engagement en kritische theolo-
gie uit. Hij was directeur van het instituut Kerk en Wereld, 
hield zich bezig met de islam en het marxisme, met secula-
risatie en Koude Oorlog, met ‘ontwikkeling door revolutie’, 
maar ook met ‘profetie in een technocratische tijd’. Hij was 
sinds 1971 hoogleraar aan de Katholieke Universiteit van 
Nijmegen. Zijn magnus opus stamt uit de crisistijd van 1984 
en was getiteld De nacht van het kapitaal. Hij pleitte voor een 
economische theologie. Hij noemde zich zelf een ‘structureel 
atheïst’, maar meende dat de joods-christelijke traditie een 
unieke bron was voor religie- en ideologiekritiek, juist in deze 
seculiere tijd. Op persoonlijk vlak was hij vroom en bijbels. 
Van geboorte remonstrants, werd hij hervormd en werkte 
later aan een katholieke theologische faculteit. Hij stierf in 
1993. De zegetocht van de neoliberale beweging na zijn 
dood heeft zijn economische theologie tijdelijk ‘verduisterd’, 
maar de bankencrisis sinds 2008 werpt een nieuw licht op 
Van Leeuwen’s fundamentele kritiek op het kapitaal en op 
andere ‘wanen’ van de burgerlijke samenleving.
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NAVOLGING

Arend Th. van Leeuwen werd geboren aan het einde van de 
Eerste Wereldoorlog op 1 september 1918 in Utrecht. Zijn 
vader was hoogleraar dermatologie aldaar. De familie stamt 
uit een geslacht van in de 19e eeuw bekeerde joden, werd 
remonstrants, was maatschappelijk geëngageerd en geïn-
teresseerd in het religieus socialisme. Arend van Leeuwen 
studeerde voor de oorlog theologie in Leiden, was corpslid 
en hoorde tot de fine fleur van de protestantse intelligentsia. 

“Terugblikkend beleef ik mijn jeugd- en 
studiejaren als een wonderbaarlijk landschap 
van licht en zonovergoten vergezichten, de 
interbellumperiode. Opgevoed in een bevoorrecht 
intellectueel milieu, heb ik op het Stedelijk 
Gymnasium de Europese klassieken met volle 
teugen ingedronken. Mijn godsdienstige vorming, 
voortgezet tijdens mijn theologische studie in 
Leiden, was doordrenkt van vrijzinnig protestantse 
humaniteit, religieus socialistische utopie 
en pacifisme. Daar overheen een laag Leidse 
arrogantie, de volstrekte vanzelfsprekendheid als 
lid van het Corps deel uit te maken van de bloem der 
natie.” (WF, 1) 

In het geweld van de Tweede Wereldoorlog kon Arend van 
Leeuwen zich niet langer vinden in de vrijzinnigheid en 
zachtheid van deze Remonstrantse Broederschap en werd 
in 1942 lid van de Hervormde Kerk. De invloed van de steile 
bijbelse theologie van Karl Barth en Hendrik Kraemer, zijn 
leermeester, was daar niet vreemd aan. Ergens in die jaren 
moet er een ‘bekering’ plaats gevonden hebben, die hem 
deed besluiten de ‘navolging van Jezus’ serieus te nemen, 
te kiezen voor de armen en vreemdelingen en zendeling te 
worden in Indonesië. Hierbij speelde de ontmoeting met de 
Römerbrief van Karl Barth een beslissende rol. Deze brief, 
zo meende hij later, ‘vernietigde voorgoed het beeld dat God 
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verlengstuk is van onze idealen en Jezus de incarnatie van de 
hoogste zedelijkheid.’ (WF, 1). De Duitse lutheranen, schrijft 
hij, kozen voor Hitler. Jezus lag voor hen in het verlengde 
van de nieuwe ideologie van het nationaalsocialisme en 
het christendom was een ‘Duits’ christendom. Die ervaring 
schokte Arend van Leeuwen. Geen ‘natuurlijke theologie’ 
meer, maar een confronterende theologie.
Er is een fragment van een brief bewaard gebleven die 
hij kort na de oorlog schreef aan zijn schoonzus Nel. Hier 
spreekt een bewogen, charismatische man die geen zacht 
en vrijzinnig christendom zocht, maar wel een christendom 
van het hart. Al is de taal die van het pathos van zijn tijd, de 
tekst geeft toch een bijzondere inkijk in het brandend verlan-
gen naar ‘navolging’ bij deze jonge theoloog. De stemmen 
van Dietrich Bonhoeffer en Karl Barth zijn herkenbaar.

“Ik geloof, dat wij over God vaak te ver, te bleek, 
te abstract, te weinig huiveringwekkend denken, 
dat wij God meestal veel te weinig ernstig nemen. 
[…] En daarom is het zo ontzettend, dat we God, 
Die ons geboren doet worden en ons leven leidt, 
ons doet lijden op vaak volkomen zinlooze manier 
en ons allen voor het ondoordringbare feit van den 
dood stelt, meestal zoo beleefd onpersoonlijk op 
afstand houden. We weten, dat er een God bestaat, 
ja we moeten het wel aannemen, maar deze God is 
niet voor ons de groote Liefde, de verterende Gloed 
die ons hart in gloed zet, ons tot tranen roert, ons 
tot daden dwingt, ons onszelf doet overwinnen, 
tegenover de ingewortelde gewoontes, ingeroeste 
vooroordelen, onze wil omsmeedt en ons steeds 
opnieuw openbreekt door Zijn ernst. ‘God is een 
verterend Vuur’. […] God is nameloos wreed, Hij 
speelt met ons lot, Hij leidt deze wereld op zoo’n 
manier dat ik er niets van begrijp en het eerlijk 
gezegd veel beter zou doen dan Hij, God is vaak 
zoo ver, zoo hopeloos teruggetrokken in Zijn 
onbenaderbare verborgenheid en toch…Gij, wrede, 
verborgen, onbegrijpelijke God, blijf bij mij, dan is 
het genoeg. Want wat moet ik beginnen, als Gij er 
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niet meer waart, als ik overgelaten werd aan mijn 
illustere denkbeelden over de inrichting van de 
wereld, mijn eigen oordeel, waarmee ik U beoordeel 
én veroordeel, mijn prachtig sluitende argumenten 
en redeneeringen, waarmee ik U de wet voorschrijf 
en U voorzeg wat ‘rechtvaardigheid’ en ‘goedheid’ 
is, kortom, wanneer ik, zooals ik eigenlijk het liefst 
zou willen, mijn eigen Godje was?” (BN, 30) 

Hier is God niet de liefelijke God van de vrijzinnigheid, maar 
de robuuste God als ‘gans Andere’, waar Barth over spreekt. 
De God die de natuurlijke godsbeelden van de mens ‘breekt’. 
God is een verterend vuur. Dat is een grote afstand. Maar de 
afstand is overbrugd. Eenmalig. In de mens Jezus Christus. 
En hier duikt een tweede motief aan de oppervlakte. Het 
motief van de ‘navolging’.

“Deze huiveringwekkende, overweldigende 
werkelijkheid van God wordt omwentelend, 
diepaangrijpend en ingrijpend voor me in 
het drama van Jezus Christus, zooals het zijn 
schrijnende eenvoud verteld is door lieden, die 
het zelf ook niet begrepen en er ook niet veel 
verstandigs over zeggen konden, maar die het 
gezien hadden en gehóórd hadden en overweldigd 
waren door een mensch, die toch gansch anders 
dan een mensch was en voor wien ze daarom 
neerknielden en aanbaden en beleden dat God 
gekomen was. […] dat Hij, het Licht, werkelijk in 
de wereld gekomen is, maar dat de menschen, 
waarvan wij er één zijn, de duisternis liever hebben 
gehad dan het Licht. Wij hebben immers onze 
eigen kunstverlichting, die we kunnen aandraaien 
als het ons past! En die kunstverlichting noemen 
we in onze ekelachtige [afschuw verwekkende ts] 
eigendunk en zielige verwaandheid …Licht. […] In 
de schrikkelijke eenzaamheid van Gethsemani en 
Golgotha ontmoet ik steeds weer de schrikkelijke 
eenzaamheid van den eenen waarachtigen God, 



Die door ons niet ernstig genomen wordt. […] Hij 
[Jezus] ziet ons door de oogen van hem of haar, 
die onze kring binnenkomt zonder dat het ons nu 
juist past en dat kan ook ons kind, onze echtgenoot 
zijn voor wien of wie we nu juist geen tijd hebben, 
die ons irriteert door domheid, onbeschaafdheid, 
die niet in onze kring past, van wie of wien we 
instinctieve afkeer hebben. Dat gebeurt bijna 
dagelijks! Doch hoe vaak beseffen we dat? Ik wil 
alleen zeggen: soms zijn er kansen die we hopeloos 
voorbij laten gaan, en het is te laat, en alleen 
zien we nog in onze gedachten een paar ogen op 
ons gericht, verwijtend, hatend, of alleen maar 
hulpeloos en diepellendig of met een onzegbare 
uitdrukking van niet beantwoorde hunkering naar 
wat begrip en liefde. Als ik aan Christus denk zie ik 
twee brandende, ernstige oogen op mij gericht.” 

(BN)

Deze charismatisch-sociale ‘navolging’ van Jezus Christus 
dreef hem in den vreemde, samen met zijn even bevlogen 
als nuchtere vrouw Anneke van der Sluis, en maakte van 
hem een zendeling die van dit Licht in het Evangelie wilde 
vertellen, niet om het kolonialisme te legitimeren, niet om de 
natuurlijke religies van islam of boeddhisme te vernietigen. 
Die religies noemt hij soms eerbiedwaardig. De zendeling 
brengt iets anders. Niet een religie, maar een geloof in een 
persoon, in Jezus Christus, geloof in de navolging die kiest 
voor de vreemdeling, de andere, de arme. Maatschappelijke 
solidariteit en vrome mystiek gaan hier hand in hand, zoals 
ook in zijn latere leven, zelfs als hij zich structureel atheïst 
noemt, Marx duidt als een theoloog en aan een katholieke 
universiteit werkt. Een vreemde combinatie voor een van 
huis uit steile Barthiaan. 

In een bewaard gebleven brieffragment uit de Tweede 
Wereldoorlog, gericht aan een onbekende briefschrijver, ver-
woordt hij zijn motieven om te kiezen voor de zending. Voor 
hem is de ‘navolging’ van Christus het diepste motief. Jezus 
Christus kwam niet voor de mensen met een rijk religieus 
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leven, schrijft hij, mensen met een maatschappelijke positie. 
Hij kwam voor de armen van geest.

“Christus evenwel komt niet tot de menschen met de 
rijke godservaring, maar tot de armen van geest, niet tot de 
vromen, maar tot de zondaren, niet tot de gezonden, maar 
tot de zieken; niet tot de bijna-volmaakten, maar tot de ver-
minkten en de gederailleerden. Veroordeeld volgens het nog 
steeds onovertroffen Romeins recht, uitgeleverd aan een 
Raad van uiterst wetgetrouwe Joden, sterft Hij aan het kruis. 
Terwijl wij menschen op deze wereld wel op allerlei manieren 
aan ons heil kunnen komen, eindigt de rondgang van den 
Godsgezant volstrekt heilloos. Naar een woord van Pascal: 
“Christus is in doodstrijd tot aan het einde der wereld; tot 
zolang moeten wij niet slapen!” Menschelijke heilsbehoefte 
streeft steeds naar een ‘volmaakten’ toestand van vrede en 
geluk en geestelijk evenwicht. Indien wij echter voor het kruis 
komen te staan, wordt ons al deze menschelijke wijsheid tot 
dwaasheid, en wordt ons de volstrekte heilloosheid van Zijn 
sterven tot een opgericht teken van de heilloosheid dezer 
wereld voor God.” (ZE)

Daarom kiest hij voor de zending, al in de oorlog, al zal het 
tot 1950 duren voordat hij naar Indonesië vertrekt. Om zich 
op de zending voor te bereiden verdiepte hij zich in de islam. 
Immers, Indonesië was en is het grootste moslimland ter 
wereld. Hij schreef bij prof. Kraemer, zijn leermeester, een 
proefschrift over Al Ghazzali als apologeet van de islam 
(1947). Tot zijn vertrek naar Indonesië was hij studentenpre-
dikant onder de ‘oosterse studenten’ in Nederland.


