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Voorwoord

“Laten we iets moois van de toekomst maken”. Dat is het motto van dit 
boek. Maak zoveel mogelijk van dit leven, voor jezelf en voor de ander, 
zodat je al tijdens je leven het gevoel hebt dat je bestaan betekenis had 
en je op het eind van je leven ook de neergang en de dood positief kunt 
aanvaarden omdat je leven voltooid is. 

Als kind ben ik opgegroeid met de gelovige idee, dat alleen een brave 
christen bij God hoort en na de dood in de hemel komt. Die gedachte 
werd door het lezen van veel literatuur al in de puberteit gecorrigeerd. 
In de twaalf jaar dat ik als bouwkundige werkte hebben mijn collega’s 
en vrienden, voornamelijk niet-gelovig, mijn visie eveneens bekritiseerd. 
Hun meningen werden meestal bevestigd in het literair, kunstkritisch en 
filosofisch werk dat ik las en door het werk van visuele kunstenaars dat ik 
zag. Ik ben weliswaar een gelovig mens gebleven, maar geleidelijk aan 
veranderden mijn gedachten over ‘God en mensen, leven en dood’. 

Het positief geduide einde van het menselijk leven druk ik in dit boek uit 
met de metafoor van ‘Het rijk van de doden’. Het is niet meer en niet min-
der dan een zinnebeeld omdat wij alleen in symbolische taal over ‘leven 
in relatie tot de dood’ kunnen spreken. Voor velen zal dit positief geduide 
einde enkel de vorm hebben van een terugblik op het leven. Wat is de 
waarde van mijn leven geweest? Wie deze vraag positief kan beantwoor-
den, mag – zoals we van Marcel Proust zullen horen – voldaan en zonder 
vrees de dood ontmoeten.

Ik kan mijzelf goed voorstellen dat elke levende mens, ieder vanuit zijn 
eigen levensovertuiging, zich bewust kan maken dat men de dood niet 
alleen ziet als de voltooiing van het eigen leven, maar ook mag ervaren 
als het toeleven naar een groots visioen. Deze gedachte staat aan het 
einde van het boek centraal in het gesprek dat mijn alter ego, Marie-
Claire Flou, en Jürgen Moltmann voeren, op de grens van leven en dood, 
vanuit hun levensbeschouwing. Moltmann kon zich vinden in deze pas-
sage. Wie het anders ziet, heeft evenveel recht van spreken. Dat probeer 
ik in mijn boek duidelijk te maken.

Marie-Claire beschrijft een virtueel congres in Zuid-Frankrijk. Elk hoofd-
stuk begint met haar persoonlijke logboek, overpeinzingen over de 
voorbereiding van het congres en het verloop van elke congresdag. De 
lezer die deze rode draad volgt, kan verder naar eigen voorkeur kiezen 
uit de gesprekken tussen de levende en dode filosofen, theologen, visu-
ele kunstenaars, auteurs en andere wetenschappers. De doden worden 
vertegenwoordigd door kenners van hun werk. 
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Deel I

De levenden…

Geïnspireerd door Dante’s Divina Commedia krijgt het congres een ver-
volg in het dodenrijk. Het verhaal is fictie, maar verweven met historische 
gegevens,* want het gaat wel om authentieke gedachten van de con-
gresgangers, die ik verantwoord in veel noten. 

Ik dank de velen die voor mij een inspiratiebron zijn geweest in gesprek-
ken of door hun geschriften. Dit werk is de vrucht van een heel leven en 
ik zal slechts vier namen noemen. Als eerste de vader van mijn vriend 
Klais Blaauw die ons in 1951 - op de fiets vanuit Groningen - meenam 
naar het  Kröller-Müller Museum; mijn liefde voor Van Gogh, Mondriaan, 
Marini en daarmee voor de kunst, was geboren. Vier jaar later leerde ik 
Geert Braam kennen; onze gesprekken, film- en toneelbezoeken hebben 
mij blijvend gevormd. Vanaf 1958 kreeg op de Hezenberg mijn gelovige 
ontwikkeling bij ds. Plug krachtige impulsen. Daar leerde ik Joke Grote-
goed kennen, die tot op  de dag van vandaag mijn denken en handelen 
even liefdevol als kritisch begeleid. 

Tenslotte dank ik Dullyna van den Herik en haar team. Zonder de inzet 
van Narratio had dit boek er niet zo mooi uit gezien.

     

Albert K. Ploeger

* Cf P. Ricoeur, Time and Narrative, Vol I, 82 en Vol. III, 180ff: “The interweaving 
of History and (narrative) Fiction” en in Vol. II,  “The Fictive Experience of Time”
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Donder en bliksem

Weer een zware slag en tegelijk begint het te hagelen, de wind jaagt de 
stenen tegen de ruiten. 
Delaunay zegt: ‘U hebt talenkennis en bent afgestudeerd in de gods-
dienstfilosofie. Ik heb respect voor uw cv, vooral uw belezenheid en 
filosofische publicaties zeggen mij veel…’ ‘Vergeet niet haar kennis van 
literatuur, psychologie en theologie, Alphonse’, vult Jean de laudatio aan. 
‘En wat ons erg aanspreekt is uw kritische instelling.’ Hij pakt een van mijn 
e-mails, en lacht. ‘Ik wil het u correct nazeggen.“Ik heb de gewoonte om 
eerst een auteur en zijn bronnen zelf te bestuderen en pas later mijn voor-
lopige subjectieve oordeel te laten corrigeren en verrijken door inzichten 
van derden”’. Ik bloos ervan als hij het voorleest.
‘Helemaal eens. Maar dit alles hebben we verder al telefonisch en schrif-
telijk besproken, niet Jean. Bekwaamheden, gezondheid, uw status, de 
duur van uw  arbeidscontract… Nee, ik wil nu graag een persoonlijker 
gesprek. Wanneer wij met elkaar in zee gaan, zal dat in principe voor 
jaren zijn. U weet dat we een congres moeten organiseren en uitvoeren, 
waarin we van de deelnemers verwachten dat ze zeer persoonlijk geïn-
volveerd zullen zijn en wij dus eerder nog meer. Daarom zouden wij… jij 
toch ook Jean, graag iets meer willen weten over uw godsdienstige en 
maatschappelijke achtergrond…’ Hij kijkt mij half en half aan, en moet 
wel merken dat mijn houding een beetje afwerend is geworden. Snel zegt 
hij: ‘Maar ik vind dat we dit niet eenzijdig van u mogen vragen, nee, nee, 
nee; wij doen open en eerlijk mee aan dit gesprek. U hoeft beslist niet 
meer te vertellen dan wij doen. Eerst zal ik wat vertellen over mijn per-
soonlijke leven, en daarna Jean. En u mag er zomaar tussen komen als u 
iets wilt vragen of inbrengen. Zeg ik het zo goed, Jean? En kunt u er een 
beetje in meekomen, Madame Flou?’

Ik zit nogal verkrampt op mijn stoel en het duurt even voordat ik mij-
zelf hervonden heb. ‘Laten we het proberen’, zeg ik met een raspende 
stem… Ik ben …’ ‘Nogal overrompeld, dat snap ik heel goed’, zegt Luce. 
‘Zo heeft hij mij ook binnengehaald, maar het werkte fantastisch! Zeg, 
Alphonse, zal ik dat niet eerst vertellen?’ Wat een heerlijke man, die Jean 
Luce. Ik voel me al een beetje meer ontspannen. ‘Ja, vertel jij maar, Jean.’ 
Ik heb het later zo authentiek mogelijk weergegeven.  

Hoofdstuk I

Donder en bliksem

Donder en bliksem. Als het licht zie ik even de toren van de Saint 
Michel. Het noodweer hangt loom en laag boven de Rhône, een mijl 
hier vandaan. De hele dag was het drukkend en nu lig ik uitgeteld en 
uitgekleed op mijn laken te zweten. Met open oren en ogen onderga 
ik het natuurgeweld, dat hopelijk verkoeling zal brengen. En dat ter-
wijl het al half oktober is.

Ook al ben ik nog maar een paar dagen hier, ik heb toch al het gevoel erbij 
te horen, bij de ex-zakenman Jean Luce en de priester Alphonse Delaunay. 
Dat komt omdat we de hele zondag samen hebben doorgebracht en Jean 
mij een dag later nog verder heeft bijgepraat. ‘Zo, mevrouw Flou’, zei Jean 
Luce bij ons eerste en laatste sollicitatiegesprek, eind augustus. ‘U hebt 
een hele reis moeten maken, komt u rechtstreeks uit Luxemburg? Hoe 
heet het ook nog maar, iets met dude…’ Alphonse Delaunay keek in zijn - 
mijn - papieren, en ik zei, ‘Dudelange, meneer Luce, bijna op de grens met 
Frankrijk. Ja, ik ben hier gisteren in één dag heengereden.’ Ik had al veel 
telefoongesprekken gevoerd met hen beide. Van de priester had ik een 
serieuze indruk gekregen en van de mecenas vooral een vriendelijke. Als ik 
Jean Luce’s mooie stem hoor, zijn fraaie uiterlijk en zijn mooie ogen zie heb 
op slag iets met hem. Tegelijk weet ik dat hij mijn steenrijke baas is uit een 
andere wereld. Alphonse Delaunay lijkt mij toegankelijker, al voelde ik als 
protestant bij voorbaat toch een zekere afstand. 

Een donderende knal, ik vlieg overeind. Dit slaat alles, denk ik. Bij ons in 
Diddeleng kon het ook stevig te keer gaan, maar dit. Je wordt toch niet 
bang, Clairette, grote meid van veertig?
Delaunay neemt het over, hij heeft de papieren voor zich. ‘Uw naam is 
Marie-Claire Flou, uit Dudelange in Luxemburg’ herhaalt hij een beetje 
formeel. Dat voelt hij zelf en zegt er overheen ’Marie, Claire en Floue’, 
terwijl hij mij aankijkt, ik zie zijn neiging om spottend te lachen. Ik heb het 
vaker gehoord. Jean lijkt de zinspeling niet op te vallen en pas drie jaar 
later zal ‘mijn’ Derrida er opnieuw over beginnen. Claire en floue, helder 
en vaag. Alphonse herneemt zich. ‘Luxemburg is een rooms landje, maar u 
schreef dat uw moeder een Nederlandse is, en protestant. U bent in haar 
kerk gedoopt, schreef u, in Esch-sur-Alzette. Uw vader is rooms-katholiek 
en u noemt zich oecumenisch.’ Hij kijkt mij aan alsof hij moet wennen 
aan de idee dat er naast de hem vertrouwde roomsen en atheïsten ook 
wezens bestaan die nog weer anders zijn. Ik heb prompt de neiging om 
daar een leuke opmerking over te maken, maar bedenk op tijd dat ik hier 
zit te solliciteren. 
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Donder en bliksem

Het onweer raast verder, ook beneden in de Val des Nymphes, zie ik. 
Zou daar soms gemakkelijk een bosbrand ontstaan? Even voel ik onrust 
opkomen, maar ik weet mij te beheersen. De wereld vergaat niet! Het 
zou enkel uitstel van mijn evenement betekenen. Ik zeg in mijzelf: Jean, 
je hebt geld plenty, je hoeft niet eens op verzekeringsgelden te wachten. 
Ik zou in de kortste keren het hele complex kunnen voorzien van nieuwe 
gebouwen en bomen, zelfs grote.’ 

Zo begon Jean Luce zijn verhaal. Hij was veertig en binnen. Hij besefte 
het: ik moet mijn leven veranderen. Hij had economie gestudeerd, al ging 
zijn hart uit naar filosofie en literatuur en andere kunst. Want hij wilde 
eerst zo snel mogelijk veel geld verdienen. En wat vooraf een utopie leek, 
was hem gelukt. Hij was rijk geworden en had aanzien vanwege zijn grote 
deskundigheid op monetair gebied. Maar altijd waren hem twee waar-
schuwingen bijgebleven. De ene van de grote Aristoteles die wees op het 
gevaar van rijkdom en eerzucht. Alleen hij die er vrij tegenover sta, kan 
er goed mee omgaan. Het hoogste menselijk goed is het geluk. En het 
volmaakte geluk bestaat in de beschouwing. De andere van zijn moeder. 
Toen zijn bezit in korte tijd snel toenam zei zij: ‘Jean, vergeet nooit de 
Bijbelspreuk Als het bezit toeneemt, zet er het hart niet op. Na vijftien 
jaren van keihard en succesvol werken had hij besloten te stoppen met 
geld verdienen. Nu doet hij wat zijn liefste wens is, genieten van de gees-
teswetenschappen, van de beschouwing. De filosofie voorop, dat spreekt 
vanzelf in een seculiere tijd, maar natuurlijk ook de kunst. Bovendien wil 
hij niet vergeten dat zijn ouders hem katholiek hebben opgevoed. Zij 
waren kritisch op de kerk, vonden het starre vasthouden aan ‘de ware 
leer’ en vooral de ethische voorschriften, zoals in Humanae vitae uit 1968, 
maar ook nog vijfentwintig jaar later in Veritatis splendor,1 uit de tijd. Dat 
sierde hen, vond Jean, die in die  laatste vijftien jaar toch maar weinig 
tijd had genomen om contact te onderhouden met zijn familie. En hij had 
nog geen minuut willen spenderen aan God, geloof en kerk. Het werd 
de hoogste tijd, dat voelde hij, om op zijn onverschillige schreden terug 
te keren. Veertig, en de grote bezinning moest beginnen. Dus zeker filo-
sofie en kunst, maar - hoe dan ook, hij had geen idee - met een knipoog 
naar liberale vormen van religie. Nu moest hij proberen zijn jachtige zake-
lijke instelling om te bouwen in een rustiger, meer bezonnen spiritueel 
tempo. Maar ook bij deze ommekeer heeft het geluk hem niet in de steek 
gelaten. 

Op donderdag 5 januari 2010 werd Jean Luce veertig. Hij gaf opdracht 
zijn effectenkantoor in de verkoop te doen. Binnen een maand kon hij 
de zaak, inclusief de dertig personeelsleden, op gunstige voorwaarden, 
ook sociaal, overdoen aan een bankinstelling. Hij hield er bijna een half 
miljard aan over. Ik vind dat erg veel geld, maar deskundige speculanten 
kijken er niet van op, hun winsten zijn nauwelijks conjunctuurgevoelig. 
Betreurenswaardig, al zei ik er niks van tijdens zijn verhaal.

Hoofdstuk 1. Het begin

Het volmaakte geluk bestaat in de beschouwing

‘Donder en bliksem, mevrouw Flou! Ik zie en hoor het vanuit mijn villa bij La 
Garde-Adhémar. Ons stadje is gebouwd op een heuvel in de Rhônevlakte 
waar ik sinds kort woon. Het onweer is hevig, de bliksem slaat in, rondom 
en op mijn berg. In een flits zie ik de rode vlam van Cy Twombly oplichten, 
diens  Vengeance of Achille II. 

Cy Twombly, Vengeance of Achille I,  Guide de la Collection Lambert en Avignon

Ik zag nummer I in de Collection Lambert en Avignon, en het lukte me 
een bijna identieke kopie van de kunstenaar te kopen, een paar jaar voor 
zijn dood. Nu nog meer dan vroeger ben ik er verrukt over, en op dit 
moment, als de bliksem het rood fel doet oplichten, duizelt het mij. De 
antieke held, de wraak van deze grote Griekse halfgod, en voor mij toch 
ook - misschien, ik aarzel hier, ik ben er lang niet zo zeker van als Alphonse 
- de vlam, de adem van de geest van jood en christen. 


